
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 




mC^nc: 



k^ 




'nr: 







Edouard Pailleron 

From a photograph 




aE MONDE OU L'ON S'ENNUIE. % 



COMEDIE EN TROIS ACTES 

PAR 
' EDOUARD P^ILLERON 

DB L'ACADâMIB FRANÇAISB 



Edited with Introduction, Notes, Vocabulary 
French Questions and English Exercises 

BY 

WILLIAM RALEIGH PRICE, A.B. 

Hbad Tbachbr of Modbrn Languagbs, East High School 
rochbstbr, n.y. 




il 





GINN & COMPANY 

BOSTON . NEW YORK • CHICAGO • LOND^JJ 



^^®&SP ««;««- 



pu 
OP 



Copyright, igo0, by 

WILLIAM RALEIGH PRICE 

67.a 



Entry of Cession of Right* by Calmann Livy, 
Paris t France t made at the Library of Congress^ 
Washington^ D.C.^ the fifth day of December, iqo4 



/, 



GINN & COMPANY • PRO- 
PRIETORS . BOSTON • U.S^ 



Co 
Mr. EDWARD G. MINER, Jr. 



250988 



PREFACE 

In preparing this edition of " Le Monde où Ton s'ennuie " 
the editor hopes that he is helping to fill a lacuna. There are 
not many good French comedies suitably edited for elementary 
work in schools and college ; and yet no kind of literature is 
so necessary in elementary modern- language instruction as the 
comedy, because it comes the nearest of all kinds of reading 
matter to creating in the class room a milieu that is distinc- 
tively French (or German, as the case may be). The teacher 
should take advantage of this fact by lessening the time usually 
given to formal translation in the class, and substituting for it 
the reading of the French by members of the class to whom 
rôles have been assigned, or the free oral reproduction of the 
text. It will be found that the connection, the continuity of 
the dialogue and the action, will usually suggest the meaning 
of all those " little words " for the elucidation of which some 
« ditors write so many notes. 

In this edition all proper names, with sufficient data to 
explain their use, and such idiomatic expressions as are likely 
to cause the beginner difficulty, have been placed in the 
vocabulary. Only where sufficient information for the under- 
standing and full appreciation of the text could not be given in 
the vocabulary has a note been considered necessary. 

The exercises and questions are meant merely to be sug- 
gestive to both teacher and pupils. The editor recommends 
that they be left untouched until the entire text has been 
read, that the pupils may have a sufficiently large vocabulary of 
words and phrases at their command. It is not supposed that 
teachers will adhere slavishly to the set questions ; that might 
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defeat their purpose. A skillful use of them will, however, ma- 
terially aid pupils in the free reproduction of the text. 

The text of this edition is, with few omissions which need no 
apology in a book intended for mixed classes, and some trivial 
changes in orthography and punctuation, conformable to that 
of the quatre-vingt-quatrième édition (Calmann-Lévy, Paris). 
The editor is indebted to the French publishers for their 
authorization to edit and publish " Le Monde où Ton s'ennuie " 
for the use of schools and colleges in the United States. To 
Professor E. W. Olmsted and to Professor O. G. Guerlac of 
Cornell University, and to Professor P. S. Allen of the Univer- 
sity of Chicago, as also to the proofreaders of the Athenaeum 
Press, he makes grateful acknowledgment of valuable aid in 
the preparation of this edition. W. R. P. 

Rochester, N.Y. 
Oct. 2S, 1905. 
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INTRODUCTION 

Edouard Jules Henri Pailleron, poet and dramatist, was 
born in Paris, September 17, 1834, and died there April 20, 
1899. 

Beyond his literary successes, which were uninterrupted, his 
life was not eventful. As applicable to him as to Emile Augier 
(of whom he wrote a biographical sketch in 1 899, just prior to 
his death) is the reported answer of that dramatist to a seeker 
after personal reminiscences, " that nothing had happened to 
him since his birth." He chose law as a profession, and served 
an apprenticeship as a poorly paid clerk in a Parisian notary's 
office. After fulfilling the requirements for admission to the 
bar, he practiced law for a time, but soon gave it up to enter a 
cavalry regiment, in which he served two years. From this he 
bought relief in the form of a substitute, and set out on a tour 
of France, Italy, and Algiers, returning then to Paris to devote 
himself entirely to literature. He married the daughter of 
M. Buloz, founder and editor of the Revue des deux mondes^ 
and many of his poems, among which may be mentioned " Le 
Départ" (1870), "Prière pour la France" (1871), and the 
collection entitled " Amours et Haines" (1888), appeared in 
that publication. He was elected to the French Academy in 
1884, succeeding M. Charles Blanc. 

M. Pailleron is principally known as a writer of short, witty, 
satirical comedies in prose and verse. He is the last of a 
generation of talented dramatists, — Augier, Dumas, Meilhac, 
Pailleron ; and he has the distinction of being the author of 
the most successful comedy of them all, — " Le Monde où Ton 
s'ennuie." 
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In this play Pailler on has wittily satirized a phase of French 
politjcaL-^Qc ial, and intellectual lifCj the sa/on^ that js of per- 
ennial interest to the public at home and abroad, as well as 
to the student ofFrench" life arid literature.""* It has been called 
a^rnnderrnze d^ form of " T.es jFemmes savantes^** adapted to the 
changes that the centuries had brought since its immortalj^roto- 
type. It is not surprising, therefore, that it has retained its 
great popularity in the French capital, and has become a 
favorite in the capitals of other European countries.^ 

The following is a list of M. Pailleron*s comedies : * — 

i860 Le Parasite, comédie en un acte, en vers ; 

1 86 1 Le Mur mitoyen, comédie en deux actes, en vers ; 

1863 Le Dernier Quartier, comédie en deux actes, en vers ; 

1865 Le Second Mouvement, comédie en trois actes, en vers ; 

1868 Le Monde où Ton s'amuse,^ comédie en un acte ; 

1869 Les Faux Ménages, comédie en quatre actes, en vers ; 
1871* L' Autre Motif, comédie en un acte ; 

1875 Petite Pluie . . . , comédie en un acte'; 

1878 L'Age ingrat, comédie en trois actes ; 

1879 L'Étincelle,^ comédie en un acte ; » 

1 It is in the repertory of the Comédie -Française and has been given 
regularly for the last twenty-five years. It was produced in Vienna for 
the first time November 26, 1 881, at the Stadttheater^ and since then has 
been in the repertory of the Hofburgtheater, It is frequently given in 
Berlin. 

^ Two one-act comedies, — " Mieux vaut douceur," and " Et violence," — 
although they are Pailleron*s latest, and should be his best, efforts, are 
now rarely mentioned, especially the latter. 

• This comedy, written in a vein of gay satire, appealed to the taste of 
the Parisian public, and its success undoubtedly led to the composition of 
its brilliant counterpart, " Le Monde où l'on s*ennuie." 

* It was in this year, also, that "Hélène, tragédie bourgeoise," was 
composed. It was not a success, at least the second act The author 
rewrote the piece. 

6 " L* Étincelle " is one of Pailleron's most charming comedies. Fran- 
cisque Sarcey said in his feuilleton of April 24, 1899, in Le Temps: — 

** U aurait pu leur répondre (à ses critiques) comme Épaminondas : * Je 
Msse deux filles immortelles.* Ces deux filles, ce sont ' l'Étincelle ' et 'le 
onde où l'on s'ennuie.' " 
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i88i Le Monde où Ton s'ennuie,^ comédie en trois actes; Le 

Théâtre chez madame ; ^ 
1887 La Souris, comédie en trois actes ; 

1894 Cabotins, comédie en trois actes. 

r 
It is unnecessary here to characterize in detail these varied 

contributions of M. Pailleron to the dramatic literature of his 
country. Most of his plays still hold the stage in Paris and 
elsewhere in France. For us, however, the importance of M. 
Pailleron's work is almost wholly restricted to two comedies, 
for which immortality has been predicted, "L^Etincelle" and 
" Le Monde où Ton s^ennuie." By a play of words on the title 
of the former comedy, " Le Monde où Ton s^ennuie " has been 
aptly called k coup de foudre. It marks a date in the history of 
French comedy.^ The types are so true, so fresh and refresh- 
ing, the satire is so deservedly stinging yet seemingly uncon- 
scious, withal so sparkling in wit ; the old douairière, with 
sentimental vagaries, but with lots of good sense, the pedantic 
Bellac, le bel objet des darnes^ exploiting Platonic love pour 
jouir delà vie et éviter le mariage, the aristocratie Roger en bois, 
with political aspirations and scientific pretensions, the rich 
but maigre Englishwoman who translates Schopenhauer, the 
baldheaded poet, type of the raté with one pretty verse in a 
five-act tragedy, and all the other intriguers in love and poH- 
tics in this cosmopolitan salon, are figures of real humor and 
will live as long as comedy lives. And — strange to say of 
such a biting satirist — especially in his young girl characters, 

^ It is to be noted that it was shortly after the production of this play 
that Pailleron was elected to the French Academy. 

^ This collection contains three of his earlier comedies, each of one 
act; they are entitled " Le Chevalier Trumeau," " Le Narcotique," and 
" Pendant le bal." They were probably brought out anew at this time on 
account of the great interest in the author which the publication and 
production of his masterpiece aroused. 

* " It is, on the whole, the most brilliant comedy of modern days." 
— Aihencsum (London), Jan. 27, 1906. 
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of which Suzanne is the best, has our author been most success- 
ful. No description can do justice to Suzanne. She is sensible 
and sentimental, tender^ sensitive, clear seeing, womanly, and 
still a gamine^ light, airy, vivacious, but with a birthright of 
love and passion. No shaft of satire is directed at her, she has 
all the author's sympathy ; for here, as everywhere with Pa- 
illeron, one guesses a personal acquaintance. Is it not the pre- 
tentious pedantry of some, and the cabotinage of others, of 
Pailleron's personal acquaintances that we readily divine in the 
type disguise he has given his characters? And how other- 
wise could this biting satirist of preciosity have depicted so 
sympathetically an Antoinette, a Marthe, and above all, a 
Suzanne ? It is in this personal quality of his realism, aided 
by rare knowledge of dramatic technique, that we find the 
explanation of Pailleron's success. 

As has been said, this success was uninterrupted. His very 
first work was fevorably received. He did not know that long 
waiting for recognition which we find characteristic of most 
authors. His reputation rose with every production, until " Le 
Monde où Ton s'ennuie " made him immortal and gave him, 
which has not always happened, a seat among the Immortals. 
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ACTE PREMIER 

Un salon carré avec porte au fond, ouvrant sur un autre grand salon. 
Portes aij^'^reioi^ et troisième ^slus, A gauche, entre les deux portes, 
un piana Porte à droite au premier plan ; iu. même 'côté, plus haut, 
une grâioSe'l^^avecv^tibule vitré donnant sur le jardin; à gauche, 
une |table^ avec siège de chaque côté ; à droite, petite table et canapé, 5 

*'^Suï&Sls,**chaisesretc. 

SCÈNE PREMIÈRE 
FRANÇOIS, seul, puù LUCY 

Françoi^ cherchant au milieu des papiers qui encombrent 
la table. Ça ne peut pas être là-dessus non plus; ni là- 
dedanS : Revue matérialiste . . . Revue des tours . . . Journal 
des savants ^ . . . i^Entre Lucy.) 

Lucy. Eh bien, François, avez-vous trouvé cette lettre ? 10 

François. Non, miss Lucy, pas encore. 
^ .1. 

^ This list (concluded on page 4) of formidable titles is not to be taken 
seriously. The Journal des savants gives an air of vraisemblance to the 
others, which, e^ ,n though they existed in Pailleron's time, were probably 
unknown to hii^ . (With the exception of the Revue matérialiste^ there 
are published /o-day in Paris periodicals with these titles.) The Revue 
des cours may ne a reference to the former title of the Revue bleue, cer- 
tainly not to the present Revue des cours et conférences. The titles serve 
to foreshadow/ the coming characterizations of the personnel of Le Monde 
oil Von s*ennJUie. 

\ 
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.••t^irptj ÎOiiv^rir,:sans^'^nyéloppe, un panier rose? 

François. Est-ce que 'lè^ nom de miss Watson est dessus ? 

LucY. Voiis ai-je dit qu'elle était à moi ? 

FRANgois Mais... . 
5 Luçv^. Enfin vou3 n'avez rien trouvé ? 

François. Pas encore, mais je chercherai, je demande- 
rai ,. . 

LucY. Non, ne demandez pas, c'est inutile 1 Seulement, 

comme je tiçns à l'avoir, cherchez toujours. De l'endroit où 

lo vous nous avez remis les lettres ce matin jusqu'à ce salon. 

Elle ne peut pas être ^tombée autre part . . . Cherchez ! . . . 

Cherchez 1 

SCÈNE II 

FRANÇOIS, puis JEANNE ef PAUL RAYMOND 

François, seu/, revenant à la table. Cherchez 1 Cherchez 1 
. . . Revue coloniale! Revue diplomatique! Revue archéo- 

15 logique 

"" ]^PL^^^y entrant et gaieme fit, Ahl voilà quelqu'un ! {A 
François,) Madame de Céran . . . 

Paul, lui prenant la main et bas. Chut T . . . {A François^ 
gravement^ Madame la comtesse de Céran est-elle en ce 
20 moment au château ? 

François. Oui, Monsieur I 

Jeanne, gaiement. Eh bien, allez lu; dire que M. et 
madame Paul ... 

Paul, même jeu^ froidement. Veuillez la prévenir que M. 
25 Raymond, sous-préfet d'Agenis,^ et madame Raymond ar- 
rivent de Paris et l'attendent au salon. V 

1 80U8-piéfet d'Agenis : France is divided into eightw-seven départe- 
ments, which are subdivided into arrondissements, Th A administrative 
head of the département is the préfet, of the arrondissement the sous- 
préfet. The arrondissement d^Agenis does not exist. \ 
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Jeanne. Et que . . . 

Paul, de même. Chut ! {A François^ Allez, mon ami . . . 

François. Oui, monsieur le sous-préfet. (Apart) C'est 
les nduveaux mariés . . . {Haut) Monsieur le sous-préfet 
veut-iP se débarrasser? . . . (Jl prend les sacs et couvertures 5" 
des arrivants et sort,) 

Jeaîîne. ah çà r mais, Paul ... 

Paul. Pas de Paul, ici: M. Raymond. 

Jeanne. Comment ? tu veux ? . . . 

Paul. Pas de tu, ici : vous, je t'ai dit. 10 

Jeanne. {Elle rit) Ah ! cette figure . . . 

Paul. Pas de rire ici, je vous en prie. 

Jeanne. Ëh bien, Monsieur, vous me grondez? ^{Elle se 
jette à son cou : il se dégage avec effroi) 
V Paul. Malheureuse ! il ne manquerait plus que cela ! 15 

Jeanne. Ah ! tu m'ennuies ... 

Paul. Précisément ! cette fois, tu tie:ns la note I Ah çà ! 
tu as donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer ? 

Jeanne. Je croyais que tu plaisantais, moi. 

Paul. Çl^isan^ ! ici ? Voyons, veux-tu être préfète, oui 20 
ou non ? 

Jeanne. Oui, si ça te fait plaisir. 

Paul. Eh bien ! observe-toi, je t*en prie, observe-toi. Je 
te dis encore toi parce que nous sommes seuls, mais tdùt à 
l'heure, devant le monde, ce sera : vous^ tout le temps : vous ! 25 
La comtesse de Céran m'a fait Thonneur de m'ihviter â lui 
présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à son 
château de Saint-Germain. Or, le salon de madame de Cé- 
ran * est un des trois ou quatre salons les plus influents de 

1 Monsieur le sons-préfet veut-il : note the deferential use of the third 
person. 

2 Or, le salon ... : the pre-revolutionary salons, ever since the estab- 
lishment of the first one, in 1608, by the famous Marquise de Rambouillet 
and her daughter Julia, exercised a determinative, if not a formative, influ- 
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Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuse^. Nous y 

efifeï&^^sous-préfet, il f^Sir^^bftfr'préfetV' ! dépend' 

d'elle, de nous, de toi ! 

Jeanne. X)e moi? . . . Commentde moi? 

5 Paul. Certainement. LÉ'^Si6àé^ juge de rhomme par 

la femmes Et il- a raison. Et c* est pourquoi sois "sur te% 

gaydest .De k^' granité \;ans K^tfeuf,^un soùHre^plein de 

"^cftisëés • *i^garde ^biéfaV^^^Sôute/' beaucoup, parle peu 1 Oh ! 

de», compliments, Dar exemple, tant que tu Voudras, et des % 

' 10 citations aussi, cela ra^t^D^n,^mius' courtes^ alors, et* 'pro- 

• fondes: en philosophie, Hegel; en littérature, Jean- Paul; 

en politique ... 

s-ir"^ Jeanne. Mais je ne parle pas politupie. 

Paul. Ici, toutes les femmes parle politique. 

15 Jeanne. Je n'y entends goutte. 

Paul. Elles non plus, cela ne fait 'rîé?n, . va^ toujours ! Çke 

Pufendo^f et Machiavel,^ comme si c'étaient dçs paréri^ 'à'\of, * 

^'^^yetlebonafê^^1!V%V^ présidé. -<^am''â 

tes dîètracitlôhs : là musique de chambre-^wn'lpur dejardîn et 

20 le whist, voilà tout ce queje te permets. Avec céiâ,'aes rQbe;s 

«lontantes çt les qo^wques mots de latin que je ^aijsoiii$é?, et 

Je veux* qu'Havane nuîf jourë oW^yi|Be'^e un': «Eh ! en 1 c^tte 

petite madame. Raymond, se^ serait urie*^ femme de Ministre.» 

^ '. Et dans ce mond^e^-cf, vôià-tu, quand on dit d'une femme, c*est " 

25 uîie femme de Ministre, le mari est bien près de l'être. 

Jeanne. Comment, tu veux être Ministre ?, * . 

* ♦- . . \ ^ i ' f- A; 
Paul. Dame ! pour ne pas me faire remarquer.^ 

^^ » A l_^ : 

ence on the social and literary life of the Capital. This influence was 
practically destroyed by the Revolution, and was only partially reestab- 
lished during the Restoration (1814-1830). Under the democratic- 
republican form of government the influence of the salons was directed 
more to political intrigue than to literature and social forms; but the 
essential characteristics of the salon have always been " le puritanisme 
des doctrines et la pédanterie du langage." 

^ Dame I pour ne pas me faire remarquer : the reference is to the 
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Jeanne. Mais puisque madame de Céran est de Topposition, 
queUe place peu3ç-tu en attendre ^ 

Paul, fcandeur, va ! En ce qui concerne les places, mon 
enfant, il n*y a entre les conservateurs et les opposants qu'une 
nuance : c'^st que les conservateurs les demandent et que les 5 
opposants les acceptent. Non, non, va ! c'est bien ici que se 
font, défont et surfont les réputations, les situations et les 
élections,'où, sous couleur de littérature et béaûx-arts, les malins 
^ font leur affaire :' c'est ici la petite porte do^^Hktères, l'anti- 
chambre des académies,^ le laboratoire du ^^^V 10 

Jeanne. Miséricorde ! Qu'est-ce que ce wBRie-là? 

Paul. Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Ram- 
bouillet en 188 1 : un monde où l'on cause et où l'on pose, où 
le pédantisme tient lieu de science, la sentimentalité de senti- 
ment ètla. préciosité de déhcatesse ; où l'on ne dit jamais ce 15 
que ]^!dIrtfeâfeiÇ et où l'on ne pense jamais ce que l'on dit ; où 
rsfibfdùité eS^t une jtolraquCjM'amitié un calcul et la galanterie 
mêiSe unWfftW^c^^ ot l'on "imh^l^M^Bi^s 
l'antichambre etsa iSgue dans le salon,* le monde sérieux, enfin ! 

Jeanne. Mais c'est le monde où l'on s'ennuie, cela. 20 

Paul. Précisément ! 

Jeanne. Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il 
avoir? 



frequent fall of the ministry in France since «871. Gambetta*8 so-called 
Grand Ministry of 1880, shortly before the action of this play, endured but 
two months. See note i, p. 49. 

^ des académies : there are five academies : Académie française, 
Académie des inscriptions et belles-lettres^ Académie des sciences. Académie 
des beaux-arts. Académie des sciences morales et politiques. By the 
Academy is usually meant the Académie française, composed of the forty 
Immortals. The five academies together form the Institute. 

^ le monde . . . salon : the meaning is, society in which you become as 
stiff as a poker (lit, where you swallow your cane) in the antechamber, 
and most circumspect in speech (lit., where you swallow your tongue, i.e. 
refrain from using it freely and naturally) in the parlor. 
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. candeur ! candeur ! quelle influ- 



Paul. Quelle influence I 
ence, Tennui, chez nous? mais tno|me I ': '.^/mais considérable!,^ 
. I/e Français, fôî4-tu; a pour Tennui une horreur^oussée jusqu^à ' 
'" la vénération. .Pour lui, l'ennui"est un dieu terrible qui a pour 

Je ne dis pas qj^ il WatiqtH^^r exemple mais il n'en croit que 



plus ferpd^ttfêiitp aimant mieux croire i . . que,d*y aller voir. 
Oui, ce' peuple- gai, au fond, se méprise de Vlt^P; If^ perdu 




tieuse des p< 
en science, C9m 
tout! IUle^*^î 
15 mais ils ont^ 
absolue ! Quelle 
mais c'est-à-dire qu'il n'y a 
monde : ceux qui ne savent pj 



!e la cravate blanche : ^ en politique, comme 

n art, gpmme en littépture^omm^ 

^Jes Trfîî^il les -mft^WS^ )pé 

OTp^dmiration secrète et sa confiance 

.fluence, l'ennui? Ah! ma chère enfant! 

ue (feux sçrt^ de gens au 

1 nef sont xv^^et 



VdO- 



ceux qui savent s ennuyer et qui sont tout 
20 qui savent enjuyerles^utres ! 

Jeanne. Et^ifeilà ou uFwamènes, misérable ! 



"m'^ 



ceux 



1 croit aux silencieux: Littré gives croire en=être persuadé de P exis- 
tence de. This is almost exclusively used with God (without adjectival 
modifier) and with personal pronouns. Croire en, * to have confidence in,' 
is used with persons and personal pronouns. For croire en, croire à is 
used for things, plural substantives, and sii^ular substantives with adjecti- 
val modifiers. Compare the French Protestant liturgy: "Je crois en Dieu, 
à la Sainte-Église universelle," etc. Also the famous verse in Daudet 's 
Jack (page 69) : " Moi, je crois à l'amour comme je crois en Dieu " and 
Madame de Barancy's version of it (page 114), which the poet savagely 
corrects : " Moi, je crois à l'amour comme je crois au bon Dieu." 

^ pontifes de la cravate blanche : * high priests of the white necktie.' 
Pontifes is used to indicate certain solemn and pretentious professors, 
devotees of the ** culte de tenue " who pontifient (coll.), that is to say, speak 
in a pompous and hollow way. The cravate blanche refers to the evening 
dress, which is de rigueur on formal occasions. See note 2, page 7. 




ACTE I, SCENE III g 

Téfète, Qwi ousûon? ^< 
je nSpoufTarjaiffl^ / . / 

^n'ér^uelra^/iDïfiîrâfpasser. \ 
Huit jours 1 sans parler, sans rire, sans t'embrasser. 
Paul. Devant le monde, mais quand nous serons seuls . . . s^ 
et puis dans les ^^^y^^^ôi^ôMV:^. ce sera c^firtant;' 9 ^^' 
au contraire : 'jié*^ âbfmftaX dêsl'^ftdéz^wôs . r . au jarmn • . . 
partout . . . comme avant notre mariage . . . chez ton père, tu 
sais? 

Jeanne. Ah 1 c'est égal ! c'est égal ! . . . (£//e ouvre le piano lo 
et joue un air dé^lajFilîe de madame Angot^ 
Paul, -iy>^5^^j|^Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que tu fais là? 
Jeanne. C'est dans l'opérette d'hier. 

Paul. Jeanne . . . ^^is Jegpfg ! ... si on venait . . . veux- 
tu bien? . . . {Franço^faxaltau fond.) Trop tard ! {Jeanne 15 
change son air d'opérette en symphonie de Beethoven ; à part^ 
Beethoven ! Bravo ! {Il suit idVàki^ti'un air profond.) Ah ! 
il n'y a décidément de musique qu'au Conservatoire. 

SCÈNE III 
JEANNE, PAUL, FRANÇOIS 

François. Madan\e la^comtessé^prîe monsieur le sous- préfet 
de l'a^fêh^è cinq minutes, elle est en conférence avec monsieur 20 
le baron Ériel de Saint- Réault. 

Paul. L'orientaliste? - ^ *• ^ 

Françok.^^ Te. ne sais pas. Monsieur ; c'est le savant dont le 
père avait tanjiâe talent !.. -^ ? v., « . ^ , 

Paul, a part," Et qui a tant dé places. C'est ^bïen cela. '25 
{Haut^ Ah ! monsieur de Saint- Réault estr 'au château et 
madame de Saint-Réault aussi, sans doute? 

François. Oui, monsieur le sous-préfet, ^ainsi. que la mar- 
quise de Loudan et madame Arriégo; mais ces dames sont en 
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s^^.^T ^ '-■•■.»> 



..a'>^ 




-</ 



^%' moment à Paris, au cours de monsieur Bellac^ avec made- 
moiselle Suzanne de Villiers. -r* * 

Paul. Et il n'y a pas d'autres personnes én^résidepce ici^ 
François. Il y a madame la duchesse de Réville, la tante de 
5 madame. / 

Paul. Oh ! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Wat- 
son, ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la' maisoii, mais 
des étfingers comme nous. 

François. Non, monsieur le sous-pr^fet. c'est tout, 
lo Paul. Et"orf fi%en3fpe"rs'brin*e?*^'' ' 

François. Personne ? ... si, monsieur le sous-préfet : mon- 

,'hui 
['un 
fes- 
15 seur, qui, après son 'cours, va venir s'installer ici pour quelque^ î 
temps; Su moins on'Pèstièré.^ " '^ v^ . / 

Paul, î /izr/. C'est donc ^pbû^^cela qu'il y' a tant oe dàmexsrV' 
(Haut) Cest bien; méfcî." '*'"**■• .., , . t -u 

François. Alors, monsieur le sous-préfet veut/bien attendre? ''i 
20 Paul. Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas se 
presser. 



SCENE IV 

PAUL, JEANNE 

Paul. . Ouf !^ quelle ^ur tu m'as faite avec ta musique ! . . . 
mais tu t'en es bien tirée. Bravo ! changer Lecocq en Beetho- 
ven, ça c'est très fort !. ' ' " 
25 Jeanne. Je suis si%ète,*,n'est-ce pas? 

Paul. Oh ! que je sais bien que non ! Ah ç^ ! puisque nous 
avons encore cinq minutes, un mot sur'^Jes gens Œici ; c'est 
prudeût î , 

Jeanne;, Ah! bien, non! 



ACTE I, SCENE IV II 

Paul. Voyons, Jeanne, cinq minutes ! ces renseignements 
sont indispensables. 

Jeanne. Alors, après chaque renseignement, tu m'embras- 
seras; 

Paul. Eh bien, oui, voyons ! quelle enfant ! Ah ! ça ne sera 5 
pas long, va! ... la mère, le fils, Tami et les invités, — ni 
hommes, ni femmes, tous gens sérieux. 

Jeanne. Eh bien, cela va être gai. 

Paul. Rassure-toi ! il y en a deux qui ne le ^ sont pas, 
sérieux, je te les ai gardés pour la fin. 10 

Jeanne. Attends, paie- moi d'abord ! i^Elle compte sur ses 
doigts^ Madame déCéran, une ; son fils Roger, deux ; miss 
Lucy, trois; deux Saint-Réault ; un Bellac ; une Loudan et une 
Arriégo, cela fait huit. (^Elle tend la joue ^ 

Paul. Huit quoi? 15 

Jeanne. Huit renseignements, donc ; allons paie . . . i^Elle 
tend la joue. ^ 

Paul.^ Quelle enfant ! . . . tiens ! tiens ! tiens ! (// rem- 
brasse coup sur coup,) 

Jeanne. Ah ! pas si vite; détaille ! détaille ! 20 

Paul, après P avoir embrassée plus lentement. Là ! es-tu 
contente ? 

Jeann^. Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, 
maintenant. 

Paul. D'abord la duchesse de Réville, la tante à succession, 25 
une jolie vieille qui a été une jolie femme . . . 

Jeanne, d^ùn air interrogateur. Hem? 

Paul. On le dit. Un peu hurluberlu et forte en . . . propos,^ 
mais excellente, avec du bon sens, tu verras ... Et enfin, pour 

^ ne le sont pas, sérieux : this is a very common pleonasm, and 
attention is called to it once for all. See also p. 19, Is. 16-17; p. 64, L 27; 
p. 85, Is. 12-13, ^^^ elsewhere. 

2 propos : Paul starts to say "forte en gtteule " (popular and low), 
b It substitutes for it the finer expression " forte en propos." 
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le^^jfeûqôit, Suzanne de Villiers, Oh ! oeUe^ pas sérieuse du 




:emple; 
^nY 



par exemple; pas assez. 




Jeanne. A la bonne heure î^^anj^'c^là f voyons*^! 
Paul. C'est la fille de ctfj^tfae Georges de Villiers, un autre 
neveu de la duchesse qu'elle adorait. La mère est morte, le 
lo père est mort. , La petite est restée seule à douze ans avec 
un héritage de viveur et une éducation toute P^iJ^Jl^^ ^^^V3& 
lui . apprenait ïef javahaij. ' La duchesse, qui ene3^^^re> rsL^' 
amenée chez maJiame de Céran qui la détesté, e^ elle lui a 
4mî donner Roger pour^^tuteur. ÔnNà b^ën^essayé de *ïa mettre 
iç ^ ^couvent,' mais elle s'en é^*S2^êeTSè\ji fois ;^ on l'en a. 
"^ l'envoyée nnp troisièïne;*etla voiialcn jùgk de l'enet dans la 
maison ! Un feù'^dîartîïrce dans la lune. — Ah I j'ai bien fini, 
j'espère ; c'est genl^il, ça? v^ ,c .. _ / / \^ .< /: 
Jeanne. Si gentil que je te fais grâce des deux baisers que > 
20 tu me dois ... 

VwjLy désappointé,. Ah!\ -^^ ^ *^ • # 

Jeannk.^ ^ Et c[ue c'est"m6i qui te les donne. {Eiie r embrasse,) 
Paul, "t'oliel {La porte du fond s'ouvre^ Oh! Saint- 1 
Réault et Madame de Céran. Souffle-moi dans l'œiL! ... I 
25 Non ! . . . elle ne nous a pas vus 1 Tiens toi ! hum 1 tenez- 
vous 1 . . • j 

SCÈNE V 

PAUL, JEANNE, MADAME DE CÈRAN et SAINT-RÉAULT, ' 
sur la portCy causant sans les voir 

M/a)AME DE CÉRAN. Mais non, mon ami ! pas au premier | 
tour \^ comprenez donc ! 1 5-8-1 5, au premier tour ... Il y a 

1 tour: the full expression is tour de scrutin^ * ballot.* Ballottage 
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rallott^e au premier tour, p3r^^"<fc>!Afijuent second tour ; c'est 
pourtant simple. 

Saint-Réault. Siii^le ! simple ! Au second tour, puisque 
je n'ai que quatre ^voixae JBecond tour, avec nos neuf voix du 
premier tour, cela ne nousKiit que treize au second tour. 5 

Madame de Céran. Et n9s sept de premier tour, cela fait 
vingt au second tour; œm^tençt '^ncT 

SAINT.RÉAULT,^mi5r^ïJ'î^ 

Paul, à Jeanne, C'est si simple. ^ .j 

Madame de Céran. Mjiis ! ... je vous le répète, soldez îo/ 
Dalibert et Ses libënilix.'' L i^cadémiç est libérale dAs ce 
moî^nÇûi^ . . (pîstsfant)' dans ce moment-ci. {Ils des- 
cendent etrs&ni en causant) ( j . ' 

Saïnt-Réault.. -^evel n'est-ib^as aussi directeur de la Jeune* *' 
École? 15 

MADAjkfE DE CÉRAN, /e regardant Ah çà ! Revel n'est pas 
mort, qtfe^^ïCcne? ... 

Saint-Réault. Mais non. . 

Madame de Céran, de même. Ni malade ? hein ? "" 

refers to the situation where no candidate has a majority over all, and a 
second ballot (^deuxième tour de scrutin or scrutin de ballottage) is necessary. 
In French elections, whether political or otherwise, there are two sorts 
of majorities : — ' • 

1. Majorité absolue, majority over all; more than half the whole num- 
ber of votes cast. In the Academy, if the whole number of votes cast is 
thirty-eight, as is the case here, twenty are necessary to a choice. As 
there are three candidates (with fifteen, eight, and fifteen votes respec- 
tively), no one has the majorité absolue, and there is ballottage. 

2. Majorité relative, which is simply a plurality. At the second ballot 
(^deuxième tour) the majorité relative is sufficient in political elections, 
but in the elections to the Academy the majorité absolue is required. 
Therefore there are often as many as four or :five ballots, until, by the 
shifting of votes, some one gets the required majority over all. 

The following numbers (^quatre, neufy sept) have no relation to the first 
set (15-8-15), since each one is guessing at random on the probable 
shifting of votes. 



A V-* ^ 
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Saint-Réault, ^wi'^'jteu efibarrassé. Oh ! malade ... il Test" 
toujours. 

Madame deCéran. En^f)ien, afô^?^' ^^^o^ 
S^iNT-RÉAULT. Enfin il faut être J^et/^qui sait? ... Je vais 
SmW ocQupef.^ '^ ^^.J.^ ,., . , , , ,v« 

Madame de Céran, à part II y a quelque chose. {Aper- 
cevant Raymond et allant à luL) Ah ! mon cher monsieur 
Raymond, je vous oÙDli2^fe{ piKonnéz-moi. 

Paul. Oh ! Comtesse . . . {Lui présentant Jeanne^ Madame 
10 Paul Raymond. '/.,,.. 

Madame de Céran. Soyez la. bienvenue dans ma inaison. 
Madame. Vous êtes ici ch'ez'uhe Rmie,' Çljés^ présentant à 
Saint-Réault et le leur présentant.^ M. Paul Raymond, sous- 
préfet d'Agenis ; madame Paul Raymond; monsieur le baron 
15 Ériel de Saint-Réault. 

Paul. Te suis *d*autant pluB heureux dé vous ê 
monsieur le baron, que, bien jevwie, j*ai eu rhonn 
naître votre illustre père. ,{A part.) Il m'a cdllS 'V ipoji 
bacbalaiiréatv. '- // * '"ï !/ ^ '^^r'.'^J ,• - • ' . 

20 Saint-Réault, saluant. Fort neureux, monsieur le préfet, de 
cette coïncidence. , , ^ 

Paui^. Moi/is que moi, monsieur le baron ; en tous cas, 
moins àer. (Saint-Réault va à la table et écrit.) 

Madame de Céran, à Jeanne. Vous trouverez ma maison 

25 peut-être un pélii ^lustère pour votre jeqnés^. Madame j\ne 

vous eh prenez qu'à vôtre ""mari si votre séjour ici Comporte 

' quelque monotonie, et dites-vous pour vous consoler que 

se résigner c'est obéir, et qu'en venant vous n'étiez pas 

libre. . • i 

30 Jeanne, gravement. En quoi donc, madame la comtesse? 

Ètrç libre, ce n'est pas faire ce que l'on veut, mais ce que Ton 

juge meilleur ... a aitie philosophe Joubert r^^^ 

Madame de Céran^ après avçir regardé Paul^ àpprobative- 
yient. Voilà un mot qui mé rassuré, mon enfantl Du restc^ 



é vous être présenté,' 1 
honneur de çon- 



p6iLr»urei 
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«urement intellectuel que soit ^ le mouyeœent de jpaoTt- - 
pî n'est pas sans attïait pour les esprits éftî4êl^^^t tenez/*' 

^îjouf(fhu^7t)recisé^^ la, soiïée sep particulièrement. yHé>.,>. 

ressante. ^. de^^irit^RéatStf^é^f Mà'ifei^S MK^ 



son travainneaîrsffirKama-Ravana et les légendes sanscrites. 5 

Paul. Vraiment ! Oh ! Jeanne ! . . . 

Jeanne. Quel T^AfeiW''*^ 

Madame de Céran. Après quoi, je crois pouvoir vous pro- 
mettre quelque chose de M. Bellac. 

Jeanne. Le professeur? 10 

Madame de Céran. Vous le connaissez? 
EANNEp, Quelle, dame^^ ne le connaît pas? Oh ! mais cela va 



être charmant!: n ' t <' .i^r i 

Madame de Céran. une causerie mtime, ad usum mundi ' 
quetqîMs 'mots seulement, mais du fruit rare, et enfin, pour 15 
terminer, laTèçmrçld'une pièce inédite. 

Paul. Oh ! "^^^fé^eut-être? 

Madame de Céran. Oui, le premier ouvrage d'un jeune poètç_. . 
• ./.^««« .^t^'Qii me présente ce soir et dont l'œuvre vieiitd'ltrë 



léâtre- Français. ,,. • , ^ 

^i Paul. Voilà de_ç.es- bonnes fortunes que les délicats ne ren- 
contrent que chez vous,^ Comtesse. / » «-^ , 

Madame de CÉRAN.(*Tojite cette littérature ne vous "^ffraie pas 

un p^ Madame? r. -yCar enfin une soirée comme celle-là, 

c'est autanTâe pelrdu pour votre beauté. 25 

]EANîiK ^rav emân^. Ce que le vulgaire appelle temps perdu 

' est bien sofevrof-du temps gagné, comme a dit M. de Tocque- 

ville! * ^ ^ ... 

Sr^ '■ -^ -• • ■ 'j\ ' 

I 1 pour purement intellectuel que soit : pour is often used before 
adverbial modifiers of adjectives in the sense of ' however/ introducing 
an emphatic concessive relation, as here. 

^ ad usum mundi : a Latin phrase equivalent to ' popularized/ ' popu- 
lar/ * non-technical.' (Compare p. 56, Is. 6-7, where she calls his discourse 
prolixe et obscur,) It recalls at once to a French audience ad usum 
Delphini (* à l'usage du Dauphin '), used to designate expurgated texts. 
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Madame de Céran, la regardant étonnée y*ifas à PauL Elle 
est charmante ! (Saint-Réault se lève et va vers la porte ^ Et 
bien, Saint- Réault, où allez- voik donc.? ^ 

SAiNT-RÉAULTf" s^rt^^!^ Aul^ ch èraifr 'fie fer ; excusez-moi. 
^5 Un télégramme . . . Jô^^^ns^ans dix minutes^ ^l^ ^^^'^)r^ 

Madame de CÉRAN/Dècidèmei;ft, i^ l^îfueique çlfdsl^^^ 
i^Elle cherche sur la table, ^ LA Jeanne et à PauL) * Pardon ! 
{Elle sonne^ François ff^aiÙ) Les journaux ? 

François. M. de Saint-Réault les a pris ce matin, madame 
lo la comtesse. Ils sont dans sa chambrp. 

Paul, tirant le Jouf^aranfusà^ de sa poche. Si vouayoulez, 
Comtesse ! . . . {Jeanne J'a^n^ brusquement^ mre le Journal 
des Débats de la Saigne' et le rçkèt à madame de Céran,) 

JeaKne. Il est d'aujourd'hui. ^-^^^^ 
15 Madame de Céran. Volontiers ... Je suis curieuse . . . 
"Encore pardon. {EUe ouvre le journal et lit ^ - sV t ' 

Paul, bas à sa femme. Bravo ! très bien ! continué \ Exquis 
le Joubert ! et le Tocqueville ! ... Ah ! ça . . . 

Jeanne, bas. Ce n'est pas de Tocqueville,^ c'est de moi. 



20 Paul. Oh! 

Madame de Céran, lisant. Revel très malade . . . Allons 



»• 



ii5^ 

allons 
donc ! j'étais Bien s*ûfeT.* T . Il ne perd pas (Je temps, Saint- 
Réault. {Rendant le journal à Paul,) /Je sais* ce que je 
vpulais savoir, merci ! Je ne veux pas vous rétisnîr, on va vous 
25 indiquer vos chambres. Noiw dînons à six heures très préfcises : 
la duchesse est fort exacte, vous le savez. A quatre heures, le 
consommé ; à cinq, la ^fomenacie ; à six, le dîner. ( Quatre 
heures sonnent,) Et tenez, quatre heures, la vb!d^.* *^<^- '' ' 

1 Ce n'est pas de TocqueviUe : * It is not Tocqueville's.* The d5? is a 
preposition here, construed with the verb, not with the name. The par- 
ticle de is always omitted in French with surnames of more than one 
. syllable, beginning with a consonant, when not preceded by a Christian 
name or a title. This usage is not always observed in English. Even 
the Century Dictionary falls into this error, and also speaks of " de 
Musset," instead of " Musset," as a Frenchman would. 
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SCÈNE VI 

LES MÊME;3, la DIK:H^SE-^«^^j«ifz/t^^ FRANÇOIS qui à^iî^^ 
son /êm^Ùtt et son pjùnerampïssïrit^et (Tune femmed^chambre qui 
porte le consomt^é^ Elle va s^ asseoir dans le fauteuil preparepour elle. 

Madame de Céran. Ma chère tante, voulez-voi^ me per- 
mettre de vous présenter , ^ . , ._ ' -v 

La Duchesse, s'tni^tauayit Attends un peu . . . Attends un 
peu - . . Là ! Me présenter qui donc? • • j . {Elle regarde avèt^' 
son Dtnoiîel) Ce i>'pst ms Raymond, j'irtiaginé{* ... Il y a 5 
beaiKjoiir 'Jqpie Y^ \à 'c(irnnais. ^*^ '^7 " *" / 

Paul, s* avançant avec Jeanne. Non, Duchesse ; mais ma- 
dame Paul Raymond, sa femme, si vous le" voulez bien. 

La Duchesse, lorgnant Jeanne ^ qui salue. Elle est jolie ! • • . 
Elle est très jolie ! Avec ma petite Suzanne et Lucy, malgré ses 10 
mnettS. ça fera trois jolies femmes dans la maison. . . . Ce ne 
sera,*8Safor, pas trop!' |(^/i5? ^<?/V. A Jeanne^ Et comment, 
charmante comme vous êtes, avez-vous épousé cet âffètoc répu- 
blicain-là? .. .^ ,-. 0, c . . 

Paul, séjrecnant. Oh ! Duchesse 1 républicain^ moi ! 15 

La Duchesse. Ah ! voiisTavez*^*(^e^iumoîhf; (Elle boit,) 

Paul. Oh ! bien, corpmp'^ut'Je^monae^ quand j'étais petit. 
C'est la "ÎQ^blenpfôlïtique cela. Duchesse; tout le monde ' 

La Duchesse, riant. Ah ! ah ! la rougeole ! ... Il est drôle. 20 
{A Jeanne.) Et vous, êtes-vous un peu gaie aussi, mon enfant, 
voyoHs?- c>.^,,^..<' 

Jeanne, réservée. Mon Dieu, maéftme4ar duchesse, je ne suis 
pas «tthien&e a une gaieté décente . . . et je . . . 

La Duchesse. Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une 25 



^ rougeole : there is here perhaps a hidden pun. Extreme radicals are 
still called les rouges, the red flag being emblematic of revolution. 

The Royalists were formerly called les blancs, and the Republican 
soldiers were called les bleus by the rebel peasants of La Vendée. 



['aime qu'on 



l8 LE MONDE OÙ L'ON S'ENNUIE 

différence, je vois cela. TanT^ f tant pis TT, . J*î 
soit gai£. moi . . i ^MfiSgt à votre âge. (A la femme de cham- 
bre.) Tenfe,''feîfe^icèla. {Elle ^^W^ s% tasse.) / 
Madame de Céran, à lafemme de chambre. Voulez-vous'feotf^ 
5 duire madame Raymond.aiezelie7Mad^ ? {A Jeanne.) 
Votre apifèîîterhent est ^iriciTa^ . 
Jeanne. Merci, Madame. {A Paul.) Venëz^ mon ami 
^AmME DE ÇÉRAN. Non, votre mari, je Tai mis pit*ïà,'Tuï, 
die îautre cofë', avec nos laDorîeu5c; entre le comte, mon fils, et 
lo M. Bellac, dans ce pavillon que nous appelons ici, un peu pré- 
tentieusétt^ent peut-être* le pavillon des M,uSyC^i^. {A Paul.) 
François va"^vous y^bnaùîre ;yai pensé que vous seriez mieux 
là pour travailler. 

Paul. Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. 
15 (Jeanne le pincbM Aïecl ( 

Jeanne, doucementi Allez, moii ami ! 1 >•* 

Paul, bas. Tu viendras au -moins m*aider à défaire mes 
malles. 
Jeanne. Comment? 
20 Paul. Par les corridors, ra ^aut/ 

La Du.chesse, à madame de Céran. Si tu crois que tu leur 
Ëis plaisir avèc ta séparation ... ^ . t 

Jeanne, bas, à Paul. Je suis trop qônne. 
Madame de Céran, à Jeanne. Comment, est-ce que cet 
25 arrangement vous contrarie? 

Jeanne. Mpi, madame la comtesse, mais pas le moins du 
monde. ^1) ailleufs, vous savez mieux que pei;sônne qutddeceat^ 
quid non} (EOe salue:) ^^ \.^ù,r.,[,, Z, ., 

Madame de Céradi, à Paul. Tout à fait chômante \o (Ils 
30 sortent; Paul à droite, Jeanne à gauche.) 

^ quid deceat, quid non : Latin for * what is proper, what not.' 
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SCENE VII 



MADAME DE CJÊRAN, LA DUCHESSE, ^«ww près de h tabU â^^^' 
• "gSMtet travaillant à sa UpÛs"^ ' *^^ < ^(^ 

La Duchesse. Ah ! elle parle latin ! Allons ! allons ! elle ne 

déparera pas la coifectiûn. **^ ^ 

.Madame de Céran. Vous savez, ma tante, que Revel est au 

paus mal. û ^ a(a<««' «^^ -i*- 

Xa DucHÈssE.^r ne tait ^ue delà, et puis, qu'est-cè*qu(?ceÉi 5 
ml^f-'-*- , .,, , 

Madame de Céran, s* asseyant Commen^ ma tante ! mais 

Sevel^est un second Saint-Réault. Il o6éiitp*è au moins quinze 
aces.'' 'Celle de dirécfett de la Jeune École, entre autres, une 
station ojU i&lne à tout: voilà ce qu'il^auSiJaft 4/feoger. 10 
J^tem enViTrevient aujourd'hui et j'ai le secrétaire du Ministre 
à dîner ce soir, vous le savez. 
La Duchesse. Oui, une nouvelle cdùcie ^ qui s'appelle Tou- 

lonnier. 4 I . «, wy.^ ' r \ 

MiU)AME DE CÉRAN. Ce soir, j'emporte la place./ ^ ^ ' ; /y 



La Duchesse. Alors tu veux en feiire un maître d'école, de 
a fils, à présent 
Madame de Cl 
comprenez donc ! 



ton fils, à présent? . ^ ^ ^. ..♦iv,.*^ 

Madame de Céran. Mais c'est le pied à Tétrier, ma tante. 



c. ^v - ■ 



u*' 



La Duchesse. Il est vrai que tu l'as élevé comme un pion. 20 
Madame de Céran. J'en ai fait un homme sérieux, ma tante. 
La Duchesse. Oh ! oui, parlons-en ! un homme de vingt- 

1 une nonveUe couche : Gatnbetta applied the term les nouvelles couches 
to the new influential middle classes that came into political prominence 
after, and because of, the change to a republican form of government (the 
third Republic). The use of the singular by the duchess is comparable to 
the practice of the modern Jews, who, having kept the ancient custom of 
calling the Gentiles Goyim, "the nations," call an individual Gentile a 
Goy,**z. nation." Compare the unusual plural of a collective singular, 
gardes du corps (p. 38, Is. 13-14) ; also the unusual singular, charge d^âme 
(p. Ih 1. 18). 



20 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

huit ans, qui n'a pas encore seulement . . . fait une bêtise, je le 
parierais; sfceVït^sfpas nont^^ .^'^^ 

Madame m: ÇÉRAi^ A trente ans, il J^ra de l'Institut, à 
trente -cinq^ àia Ctï^nDr^T*'^^^ t ^ * « « ^ 
5 *La Duchesse. Ah çà ! décidément, tu veux ifeèàiimeticer" 
avec le fils ce que tu as fait avec le père? ^ 

Madame de Céran. Ai-je donc si mal fait ? 



La Duchesse. Ah ! pour ton mari, je ne dis pas : uir cœur 
sec, une intelligence médiocre . . . 
lo Madame de Céran. Ma tante ! ^ / ^{^^ 

La Duchesse. Laisse-moi donc tranquille, c'était un imbécile, 
ton mari ! 

Madame DE Céran. Duchesse ! I ^ ,A 

La Duchesse, yn in^bécile avecjcî^la tenue ! Tu Tas pi^usse ^ 
15 dans la politique. C^tait^îrîdiqu^rEt encore tout ce que tu 
as pu'en^îàir^, c'^'est un ministre de l'agriculture et du.commerce. 
Il n'y a pas tant de quoi te Vanter ! Enfin, passç pour lur; 
Q mais pour Roger, c'est autre*'cho^e^ il est intelligent, lui, il a du 1 
^ *t^ur ou il en aura . . . que^'(fîabîe î ou il ne serait pas mon 
20 neveu. Tu ne penses pas à cela, toi ? 

Madame de Céran. Je pense à sa carrière, ma tante ! 

La Duchesse. Et à son'bdpÔ'eur? ' ' "' * 

Madame de Céran. J'y ai pensé. 

La Duchesse. Oui, oui, oh ! Lucy, n'est-ce pas ? Ils s'écri- 

^ à la Chambre : the legislative power in France is exercised by two 
bodies, the Senate and the Chamber of Deputies. There are 581 deputies, 
elected for a term of four years. See p. 53, n. i ; also p. 62, n. i. 

^ avec le père : in more than one respect Madame de Céran is modeled 
after Philaminte. Compare (" Les Femmes savantes," act i, se. 3) Hen-i 
riette's characterization of her father : — 

" Mon père est d'une humeur à consentir à tout, 
Mais il met peu de poids aux choses qu'il résout. 
Il a reçu du ciel certaine bonté d'âme 
Qui le soumet d'abord à ce que veut sa femme ; 
C'est elle qui gouverne, et, d'un ton absolu, 
Elle dicte pour loi ce qu'elle a résolu. " 
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vent, je sais cela : clestjoli, val vUne jeune fille qui a des 
lunettes ^ et qui ira pasoe gorge . ; -, tu appelles ça penser à 
son bonheur, toi? 
Madame de Céran. Duch^se, vous^es terrible, ri • ^ * 
La Duchesse. Une Tiifinifte d'aèj^&Tfe qui est'^^&OTë ' ici 5 
pour quinze jours et qui v.est depuis deux ans^ une I^^dgntp qui 
correspond avec les'savaSt^qui'tTidliif Schopenhauer. ^ i^i^ 

Madame de Céran. Une personne sérieuse, iï^OTtuté, orphe- 
line, extrêmement riche et bien n^/ta nièce du lord chan- 
celier qui me Ta recommandée ... ce serait pour Roger une lo 

femme ... jl». ï a a/ 

La Duchesse. Cette Jfâîiquisd^Bglaise? . . . brrr . . . Rien 



^ ^"'âJ^pS^liS^^ ^ ^^^\^*^^^^' ^^1 reste, tu %[îs tai3sse 
rour^tusaîs?- D'abord Bellac eiMr^nrj^ufiefie ; oui, le pro- 
fesseur. Oh ! il m'a demandé trop de renseignements ... Et 15 
puis elle en tient pour lui. 

Madame DE CÉRAN. Lucy? ^ ./ f ^^ * 

La Duchesse. Oui ! Lucy * parfaiten^nt ! \:ommé^ ' vous ♦ 
tqlte^d'ailleurs ; "^^ou^eÈuetes ^toutes follesl^. . . Oh ! mais ^ 
je m*y^^iinaîs^fë6^*què toi,'*'peù^^ Non, non, ce n'est 20 ' 

pas Lucy qu'il faut à ton fils. ^ , l ^ 

Madame de Céran. Oui ? c'est Suzanne, je sais vos desseins. 

La Duchesse. Et je ne m'en ^àcïi^ pas ! Oui, si j'ai amené 
|. Suzanne chez toi, c'est pour qu'il l'épouse. Si j'ai voulu qu'il fût 
son tuteur et un peu son tt^fre c'est pour qu'il l'épouse, et il 25 
l'épousera, j'y compte bien. ^ 

Madame de Céran. Vous conjptez sans moi. Duchesse, qui 
n'y consentirai jamais 1 » . - 

La Duchesse, Et pourquoi donc? U^e énfaiit . . . 

Madame de Céran. OWqui^^ntè d'allutes, saris éducation, 30 
sans "iOMlê^-^^^ 

La Duchesse, éclatant de rire. Tout à fait moi, à son âge ! 

^ lunettes , . . gorge : see p. 24, Is. 21-23 ^^<i ^^te 2. 
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Et puis, tu'ïM^aS^eSf^iaSeTni 1^ si le diable s'en mêle . . . 

et moi donc 1 
Madame de Céran. Il s'en est mêlé, Duchesse, mais pas 

comme vous Tespériez ; c'est vous qui faites fausse route. 
5 La Duchesse. Oh ! le professeur ! oui, oui, Bellac. Tu 

m'as dit cela. Tu crois qu'on ne peut pas aller à son courat^ 

sans l'aimer alors ? 
Madame de Céran. Mais 

tante, et elle prend tics notes^ 

lOiUn itravail sérkiiXjSuzanne ! Et quand il est là, elle ne le 

'^'M^tfé^^s^.cf'utl instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour 

la science, alors? Allons donc ! ce n'es^ pas la science qu'elle 

aime, c'est le savant ! c'est ^ssi^cTauT' Il n'y a qu'à la voir 

avec Lucy, d'ailleurs : elle en est jalouse. Et cette coquetterie 
15 qui lui est venue, et ^qn cararftère.i depi^ quelauft temps? 

Elle chante, elle bouàé, elle "rôugit/elle pâfft; iplent, elle 

pleuré^Vvt (Ui^t^ aUcc^^^-Uc^j'u^v/'^-^--. ' 

La Duchesse. Giboulées d'avril : c'est la Heur q^iT vient. 

ElleVennùié, cette enfant. 

20 Madame de Céran. Ici? 

La Duchesse. Ici ! Ah çà, est-ce que tu t'imagines qu'on 

s'amuse ici ? Mais moi, tu entends, moi ! . . . Est-ce que tu 

crois que si j'avais dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes 

tes vieille^ et tous te^ vieux? Ah! bien oui! Mais je serais 

25 toujours fbtirrée avet des jeunes gens, moi ! et les plus jeupes 

possible, et les plus beaux possible, et qui me feçaieiftlà cour le 

plus possible ! Nous autres femmes, vois-tu, il n'y a qu'une 

seule chose qui ^n^e npus ennuie jamais, c'est d'aimer et d'être 

aimées ! Et-pîiis je'Meîlîis^pîus je vois qu'il n'y a pas d'autre 

30 bonheur au monde. 

Madame de Céran. Il y en a de plus sérieux, Duchesse. 

La Duchesse. De plus sérieux que l'amour ! ^ Allons donc ! 

^ De plus sérieux que l'amour : this makes one think of the declara- 
tion of the famous Mile de Lespinasse (i 731-1776): "II n'y a que la 
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C'est-à-dire que quand celui-là vous échappe* ^^on s'en fait 
d'autres: quand onest vieug^on a des faux hômieur^ 
on a des fausses dents, maisTi4?y^<?nVOT'linTO seufT 

c'est Tamour ! c'est Tamour, je te dis ! J -^ ' 

Madame de Céju^n. Vous êtes TomkD^imé^^giXaiite. 
jlA PjJ,œ^sE-/C^t^ ipofe jëff/j^^t^SS' ^^ femmes 
l^ïont^êuxîoisTa'sw ari^poirf elles, efasoixante ans pour 
les autres^ EB^fe&ûfflé', tu veux que Lucy épouse ton fils ; moi, 
je veux que ce soit Suzanne ; tu dis que c'est Suzanne qui 
aime BeDac, moi, je dis que c'est Lucy. Nous avons peut- 
être tort toutes les deux. C'est Roger qui jugera. 

Madame de Céran. Comment?, 



La Duchesse. Oyi ; ie lui éî^seraî'la situation et pas plus 

tard que tcwSnieure, des son arrivée. 
Madame de Céran. Vous voulez 1 . . . 15 

La Duchesse. Ah ! c'ejt son tuteur ! Il faut qu'il le sache. ^^^ 

{Apart) Et puis ça rémoustillera un peu, il en a besoin ! - '^ . 

SCÈNE VIII 

MADAME DE CÊRAN, LA DUCHESSE, LUCY, en grande toitette 
^'■''itMetêê.'ivec unepeÛAf»'' 

LucY. Je crois que voici votre fils, Madame. 
Madame de Céran. Le comte ! 

La Duchesse. Rgger^v .,., iv.r' - -• ' 20 

LucY. Sa voiture entîe dans la cour. 

Madame de Céran. Enfin ! 

La Duchesse. Tu avais peur qu'il ne revînt pas? 

passion qui soit raisonnable.'' Compare also, Alfred de Musset (^V Espoir 
en Dieu) : — 

" Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse. 
L'amour même, l'amour, le seul bien d'ici-bas ! " 
The extreme sentimentality of the duchess is in striking contrast to 
Madame de Céran's * lack of heart,* and must be kept in mind to under- 
stand the action of the play and the sequence of the dialogue. 
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Madame de Céran. ï^u*il ne revînt pas à temps, oui ... à 
cause de cette"PîSSe;^*^ 

LucY. Oh !^^. il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait 
aujourd'hui, jeudi; '^ ^ r ^c 

S La Duchesse. Et vous avez manqué le cours du professeur 
pour le voir ptus^t^tf c'est bien, cela. 

LucY. Oh ! ce «'est pas pour cela, Madame. 
La DucHESSEjf^j, *û: madame de Céran, Tu vois? . . . 
{Haut) Non, afâtàî^V: ^^ ,^ 

lo LucY.' Non . . . je 'b'hêrcnaîs * V> je . . . c'est autre^V^tfosè qui 
m'aMèniie!^ . 

La Duchesse. Ce n'est pourtant pas pour le Bommé Scho- 
penhauer^ que vous avez fait cette {^fëfi&^là, j'imagine? 

LucY. Mais n'attend*on pas du' mcSndèK^i, ce soir, Madame ? 
15 La Duchesse, bas, à madame de. Céran. Çellac,^'est asspz 
^diiXji^l (A Lucy..) Mes compKmems, d'ailleufs.*' Il nyajquej 
' "^ * ^ ^es! affreuses lunettes''.^*.. Pourquoi donc ifeftêx-vous des inïanuek 
par'^îîfèk? ,^ ^ ^^^ 

LucY. Parce que'jen^y^ vois pas sans cela. Madame. 
20 La Duchesse. Une belle raison ! {Apart) Elle est pra- 
tique ; j'ai horreur de cela, moi ! . . . C'est égal, elle ^"sf'môuîé 
maigre que je ne croyais.^ Ces Anglaises ont d'araiatlès sur- 
prises. 

Madame de Céran. Ah ! voici mon fils. \, ^ - ' •* 

. „__^ * - jr- s ' ■ f ^ 

1 le nommé Schopenhauer : Schopenhauer's attention ' was early 
directed to Buddhism, and his pessimistic philosophy is tainted with it. 
He was much read and written about at this time. The Sorbonne pro- 
fessor, Caro, the supposed original of Bellac, wrote and lectured about his 
philosophy. In so far Schopenhauer is directly connected with the subject 
of Saint-Réault's conférence. See also p. 63, Is. 22-24. 

^ moins maigre . . . croyais : Jules Qaretie (French critic and friend 
of Pailleron) relates (Edouard Pailleron, Quantin, Paris, 1883) that this 
passage was later interpolated to mollify Mme Broisat, who had abso- 
lutely refused to play the rôle except under the following modifications : 
" Que 1° elle aurait vingt-quatre ans et pas vingt-cinq; 2° que les lunettes 
seraient un binocle et que ce binocle n'aurait pas de verres; 3° qu'elle 
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SCÈNE IX 
LES MÊMES, ROGER 

JRoGER. Ma mère ! ah ! ma mère ! .*. . que je suis heureux de 
vous revoiiTcr^^ . 

Madame de Céran. Et moi de même, mon chef*eîïant. 
(E/k lui tend la niain qu'il baise,) . 

Roger. Qu'il y a longtemps ! . . . Encore ! (Il lui Uïïise encore 5 
la main.) ^ ,'".., 

La Duchesse, à part Ils ne s'étoufferont pas. 

Madame de Céran, lui faisant voir madame de Réville. La 
duchesse, mon ami. 

Roger, allant à la duchesse. Duchesse ! 10 

La Duchesse. Appelle- moi ma tante et embrasse-moi ! 

Roger. Ma chère tante . . . (Jl va pour lui baiser la main,) 

La Duchesse. Non ! . , .mon ! ... sur le^ joues7moi, sur les 
joues, ce sont les petjfs'j^rolnfs.clé mon âge. . . . Mais regarde- -■ 
moi donc ! ... tu as toujours ton petit j'ait Éî^hi Tiens*! . tu'is 
as laissé ^Busseries moustaches, il est tout à fait mignon comme 
cela, ce garçoif. / 

Madame de Céran. J'espère bien, Roger, que vous couperez ' 

Roger. Oui, ma mère, soyez tranquille ... Ah ! Lucy ; bon- 20 
jour, Lucy ! . . . ^L f , '.- 

LucY-^onjour^ Roger ! {Poignées de mainsi) Vous avez 
fait un 'l^gvoyâg?*? .. ' r- / ' . 

[Roger. Oh' dè^ plus intéressants ;. figurez-vous un pays 
]}T^^^'^^^xç\oiÈ^eiy comme je vous l'écrivais, une mine 25 
véritable pour le ^àStf', le poète et l'artiste. 

aurait de la gorge ou du moins que la duchesse le ferait entendre au public 
en la regardant de côté." See p. 21, Is. 1-2 ; also, p. 32, Is. 18-19. 

Claretie adds that her rôle was so successful that she was quite willing, 
later, to be photographed in it ** avec sa gorge — mais avec ses lunettes ! " 



26 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE ^ 

La Duchesse, s' asseyant Et les femmes ? Parle-moi un peu 
des femmes. 

Madame de Céra^n. . Duchesse ! 

Roger, étonné, Bè'^ quelles feinmes, ma tante? 
5 La Duchesse. De ces 'femmes d'Orient qui sont si belles,' il 
paraît ... Ah ! tbijuriiT^ 

Roger. Je vous^. av^èrai, ma tante, que le temps m'a 
manqué pour Vérifier ce .^, . détail ! 

La Duchesse, indigt^è!' de détail ! 
lo Roger, souriant EmMés'te,' le gouvernement ne m'avait pas 
envoyé pour cela. 

La Duchesse. Mais qujest-ce que tu as vu, alors? 



Roger. Vous lirez cela dans ^ Ri 
LucY. Sur les monuments 



is la Revue, archéologique, 
mneraires de l'Asie occidentale. 



ï 5 n'est-ce pas, Roger? \. ■ 

Roger. Oui, oh ! Lucy, il y a là des fy^^^H ... 
, J^uçY. Ah ! des tumuii ... Vi^ " ' • x .'.,,, :i ; ■*'*^ 

' *'*' La Duchesse. Voyons*, voyons, vous ' marlv atider èz c^uand 
vous çerez sçuls.,. Dis- moi un peu, tu dois être fatigué? . . . 
w Tu^arfives'â Wnsta&t? * ' ' " . . j 

Roger. Oh ! non, ma tante, je, suis depuis iiier soir à Paris. 
Là Duchesse. Tu as été au,spedtacle? 

Roger. Non, j'ai été âMplëméi)t voir le Ministre. ' 

Madame ce Céran. Très bien ! et qu'est-ce qu'il t'a dit? 
25 LuCY. Je^vous laisse. • ♦ • - - I 

Madame de Céran. Ah ! vous pouvez rester, Lucy. 
Lucy. Non, il est plus convenable que je vous laisse, je j 
reviendrai tout à l'heure ; ... à tout à i*lieure, Roger. {Elle 
lui tend la main,) 1 

30 Roger, lui serrant la main, AUèùt'â l^heure, Lucy. 

La Duchesse, à part. Pour ceux-là, je les garantis calmes, j 
on ne peut plus calmes. {Lucy sort, Roger raccompagne 
jusqu'à la porte de droite, madame de Céran s'assied sur le 1 
fauteuil^ de Vautre côté de la table,) ' 
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SCÈNE X ' V 
LES MÊMES moins LUCY 

Madame ce CÉç^iVÉt qiTest-ce j:iu*il t'a dit, le Ministre, 



voyons rr.'."*^'' ' ' j, ..^ 

La Duchesse. Ah ! oui, au fait, parlons-en un peu. Il y 
avait longtemps ... 1 ..^ ^ ^^^i^ ,.^ 

Roger. Il m'a'^int'errogé'sur" les résultats ^e mon voyage et 5 
m'a demandé mop rap'^brt darfs le plu^ brSt àélai,^en assignant 
au jour de son oepôt unelrécompense que vous devinez, n'est-ce 
pas? {Il montre sa oôîMnmere ou est le ruban de chevalier^ 

Madam de Céran. Officier? C'est bien, mais j'ai mieux. 
Et puis? » 10 

Roger. Et puis, il m'a chargé de vous, présenter ses respects, 
ma mère, en vous priant de* ffeÂsèr à^ lîii, poiïr cette loi, a\î* ' 
Sénat. 

Madame de Céran. Je penserai à lui s'il pense à nous . . . 
Il faut t^roêttré^ton rajiptirl: sans tarder. 15 

Roger. A^RîTstatit même. 

Madame de Céran. Tu as mis des cartes chez le Président? 

RoGERi^Ce matin, oui, et chez'' le général de Briais et chez'' 
madame de Vielfond. 

Madame de Céran. , Bon ! il faut qu'on sache ton retour. 20 
>u reste, je fçrai passer une note aux journaux. A Ôer propos, ' 
Les article^ que. tu as envoyés de là-bas sont 
fent j'y ai découvert avec étonnemçnt une ten- 
dance a '^^î . comment dirai-je? à l'imagio^ti^, au style ; il y a 



^ n y avait longtemps ... : i.e. que nous n^en avions pas parlé : the 
past tense is not unusual in this sense (but perhaps colloquial). The 
duchess speaks impatiently and in irony. The subject uppermost in her 
mind is Suzanne. 

* ^e mban de chevalier : the Legion of Honor (founded by Napoleon, 
wl-^n Consul, in 1802) embraces five classes: chevalier y officier ^ com- 
vtandeur, grand-officier^ and grand-croix. 



^v 
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des tjiiysages . . . des di^essions ... il y a même des j^era /. . 
(D'un ton de reproche douloureux^ des vers d'Alfred de Musset, . 
mon éfifant ! ' ^ ^^j^ ...W \ . 

La Duchess^ie. Oui, enfin, c'était presque amusant, méfie-toi 
>de èetà.^'"^^*^^"^^^^ ^^ '^^^- , • f >6ï£^ 



Madame de Céran. La duchesse pî$^ant^ mon ami,, maïs 
garde-toi de la poésie, je t'en prie . . . Tu'^^fraiies^des" liïâtièfes 
sérieuses, soisseriëîiîcî' ""*' ^ s, » . ^ l / / 

, Q Roger. Te ne croyais pas, ma mère . . . A quoi reconnaît-on 
lo^cfb^^kïti^^^^ ^ ^ , n_ , , ^ 

L4 Du^CRESSE, montrant une Prûc^W^,^ A^^irfrVest pas 
^iôupé, mon ami. -* 

Madame de Céran. Ta tante exagère, mon enfeint ; mais 

cro}ç-moi,^ya, pas de poésie. Et maintenant, nbùâ ^dîtfoàs à six 

15 l^eqres. Tu «s ton^ rapport sur les tumuli à faire et une heure 

devant toi. *' Je riè^ ie miens pïiik ; va à ton travail, va !.. . 
^ La Duchesse. Un instant J - . '. !Nfamtenant que vos épanche- 
* H ments de cœur sont termina, parlons 'd'âifàîres^ s'il vous plaît. 

Et Suzanne? , . .. f \ 
20 Roger. Oh î chère petite; où donc est-elle? -.. . 

La Duchesse. Au cours de littératures comparées, mon ami. 
Roger. Suzanne? 

La Duchesse. Oui, au cours de Bellac. 

Roger. Bellac? . . . Qui, Bellac? ... ^ 

25 La Duchesse. , Un oÈampignon de cet hiver, le ^^V^ à la 

mode, un dç ces «bt)és, galants /''ti^École Normale, cpu^kaàt les 

^ femmes, courtisé 'd'elles; et se j^oussaiir. par ce'/jiîîôye^. La 

princesse Okolitçih, qui en est folle, comme touted nos vieilles, 

du reste; a imaginé de lui faire faire deux fois par seijiaine, dans 

30 son salon, un cours dont la littérature est le prétexteTet le ca- 

^ abbés galants: the abbés galants were those members of the clergy 
who, especially during the seventeenth century, lived in society like lay- 
men, enjoying the income of their bénéfice and the company of ladiest^as 
though they did not care for the eternal salvation of their immortal souls ! 
Also called abbés de cour. 



f 
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^e %tr O^ l^de^ toute felfe^fg^i^^" 

uj^'^ génie d e ce Vadius ^ jeune, aimable .et facond, il paraît 
que ta pupille a fait comme les autres, voilà. ' 

Madame de CÉRAîSfrrjjfcïife, Duchesse . . . 

La DucHEy5E^||am9n,ife^est son tuteur, il doit tout savoir. 5 

Roger. Mais qu'est-ce que cela veut dire, ma tante? 
,,» La PycHESSE. Ça veut dire que Suzanne est amoureuse de 
ce monsieur ! la . . . Comprends- tu ? 

Roger. Suzanne ! . . . allons dçnc ! . . . cette gamine? 

L/L DucHESSEfc Oh ! il ne taut pas lôpgtemps à une gamine 10 
pour pas^s^r femme, tu sais. 

Roger! Suzanne 1 

La Duchesse. Enfin, voilà ce que ta mère prétend. 

Madame de Çéran. Te prétends, je prétends que cette . . . 
(fcmo&eiiijrrectercn^yislDÎemfe^ les bonne^^cS*tî'un homme 15 
beaucoup trop sérieux pour Tepouser, mais assez galant pour 
s'amuser d'elle, et je prétends ^que, dans ma maison, cette 
aventure qui n'en est encore qu'à l'inconvenance, n'aille pas/ 
jusqirau scahaafe. 

La Duchesse, à ^éT^^r. Tu entends? 20 

Roger. Mais, ma mère- vpu^ me fcohfdhdez !. Sqz^nne ! une 
enfant flue j'ai laisséevcn rôte cqurte',eAmpântauK ârbre"s; une 
attmne à qui je donnaiô des peîisums, qui sautait si^ mes 
gralrax, qui m'apgelait p^È^ 3 . . Allons doiic f t < . C'est im- 
possible . . . une depravation /aussi "^ébàt^.^^f ''^ . .,4.. ^5 

La Duchesse. Xjké (dépravàficirfr'pdrce qu'elle, aime ! Ah! 
tu es bien le fils de ta mère, toi, par exemple 1 ... Et quant à 
être précoce, il^y..a beau jour qu'à son âge mon cœur avait 

1 Vadius : why Pailleron makes the duchess compare Bellac to Vadius 
rather than to Trissotin must remain a matter of speculation. Vadius 
hardly affects the action of Molière's comedy (act 3, sc. 5, " Les Femmes 
savantes "), whereas Trissotin is one of the chief characters, and Bellac 
resembles him in nearly every particular. (See also p. 21, Is. 14-15, where 
the duchess implies, at least, that it is Lucy's fortune that attracts Bellac.' 
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parlé . . . C'était un Hussm^^ moi ! oui, bleu et argent 1 su- 
perbe ! ... Il éâfioete comme son saSîn?! mais à cet âge-là ! 
. . . Uivcœur nemj c'egj^omme une maison peuve, ce ne sont 
pas les vrais locataires qui essuîlent les^plI^eiY^ Enfin, il paraît - 
5 que Bellac ... Ah ! c'est invratsemblaMe^f mais les jeunes ^ 
filles ... il faut se méfier. (A parf.) Je n'en crois pas un 
mot, mais ça Témoustille . . . {Haut) Et c'est pourquoi tu 
vas me faire le plaisir de planter là tes tumuli^ et dé VoècupèV^ 
d'e^ et rien que d'elle. 

SCÈNE XI 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 

lo Suzanne, entrant ^iiypSsJcH^oup derrière Roger, lui met la 
main sur les yeux, C^fcôu f". f .*" 

Roger, se levant. Hein ? ( Q , . 

SuzANNE, venant se placer devant lui. Ah ! la'Voilà. 

Roger, j^;^Wr^.Mais, Mademoiselle . . . 
15 Suzanne, vnajn' tf .^!^ . qui ne reconnaît pas sa fille. 

Roger. Suzanne ! *: ■ » , 

La Duchesse, àtart. Il rQÙ^ili V * - / 

Suzanne. EliSièn ! tu rie iti'^mtràskés^pas ? 

1 qui essuient les plâtres : the duchess compares a " new " heart to a 
new house. The house (heart) warming is not done by the real owner or 
permanent tenant, but by a temporary one. 

The direct reference is to the custom of having new houses thoroughly 
dried by temporary tenants before the real tenants move in. G)mpare, as 
a matter of interest, though without direct connection, Sully-Prudhomme, 
Les vieilles Maisons : — 

"Je n'aime pas les maisons neuves, 
Leur visage est indifférent ; 
Les anciennes ont l'air de veuves 
Qui se souviennent en pleurant. 

« « « 

C'est pourquoi, lorsqu'on livre aux flammes 
Les débris des vieilles maisons, 
Le rêveur sent brûler des âmes 
Dans les bleus éclairs des tisons. " 
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Madame de Céran. Suzanne, voyons, il n'est pas -^pnvë 

N Suzanne. D'embrasser 'son père ? . . . An bien ! {Elle va à 
lui.) 

La Duchesse, à Roger. M^iis embrasse-k donc, voyons ! 
(Ils s'embrassent^ \ 

Suzanne. C'est moi qui suis contente ! ... Je ne savais pas 
que tu arrivais aujourd'hui, figure-toi U;^ C'es^ madame de 
Saint-Réault qui iïraaf>plffe*"cela, au couKjr&it à l'fieure ; alors, 
moi, sans Tien dire ^^ . . j'étais pfécîsèni'ent prèç d'une porte . . . 
je me'iuf/56tflS\^^et j'ai couru au chémm Se Ter*!' '^ 

Madame de Céran. Seule? ^ . 

Suzaî^nEmOuI, toute seule ! Oh ! C'est ainusâ»t V."*^ . x^ 
le ^^Wî^ arolè, vous allez voir ! . . . J'arrive au ginchet, ^ 
d'argent, ah ! ! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet '5 
m'offre de prendre le mien, un jeune homme très poli. Il 
allait à Saint-Germain justement. Et puis un autre, un vieux 
très respectable ! Et puis un troisième, et puis tout le monde, 
tous les messieurs qui étaient là ... ils allaient tous à Saint- 
Germain : . « Mais, Mademoiselle, je vous en prie ! ... Je ne 20 
souffrirai pas . . . Moi, Mademoiselle ; moi ! ... » J'ai donné 
la préférence au vieux respectable ; tu comprends, c'était plus 

Madame de Céran. Tu as accepté ? 

Suzanne. Je ne pouvais pas rester là, voyons. 25 

Madame de.Çéran. D'un étranger? 

Suzanne. Pwêqu^^ c'était un vieux respectable ! ... Oh ! 
ilra été trè^îen ; il m'^. aidée à monter en wagon'"/. . Oh ! 
très Dieïîl touv ^^ r^'^^tef *)\ . car ils étaient tous montés 
avec nous. Ef si aimables ! Ils m'offraient les coins, ils 30 
lèfaientles gfâcés, et puis ils s'empressaient : « Par ici, Made- 
moiselle ; . . . non, vous iriez en arrière !»...« Tep^z, car là ; 
pas de soleil, MadeijQoiselle ! »... et ils tiraient leurs man- 
chettes, et ils frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des 



32 LE MONDE OU UON S'ENNUIE 

grâces, tout à fait jcomme pour unftoame . . / Oh ! oui, c'est 
amusant de sortir fe^l^pTVr . |tl n*v^ que le vieux respectable 
qui me parlait toujours de ses propnétés jjnmenses ! ... ça 

^, 5 Madame de Céran. MaisN?est mo^trueuxT^^^ 

Suzanne. Oh! non; mais le plu'p^efcliiiàîit; lé'est qu'en ar- 
rivant, je retrouve mon pottè-mioïïnaie ! dans ma poche! .^ 
Alors, Vai remttbursé le vieux respectable, j'ai fait unefi^en^ 
ift^eïïce|à ces messieurs, et j'ai ^e. r^h ! ah ! ils me re- 
lo gardaient tous , . . {A Jauger.) comme toîi tiens ! . . . Qu'est-ce 
qu'il a? . . . Mais embrasse- moi donc encore? , . y - ' f — 

Madame de ,Céran, à la duchesse, VfeSÈr^une àî2oêivefca*îfee ] 
qui dépasse toutes les autres. 

Suzanne. Une inconvenance ! ^ V 

15 La Duchesse. Tu vois bien qu'elle A*à pas conscience . '. . 
Madame de Céran. Une jeune fille, seule, p^ leslctieaiifel 
Suzanne. Lucy sort bien seule ! 
Madame de Céran. Lucy n'a pas dix- huit ans. 
Suzanne. Je crois bien ! Ellè^én a au rîioins ^mgî-qfetre ! ^ 
20 Madame de Céran. Lucy sait setontiulfe.* ' ;"^* "** Y 
Suzanne. Pourquoi? payee qu'elle a des lunettes ? 
La Duchesse, riant SuzàiîneT Vôyorisi . . . (i part) Je 
l'àdoïè, Wdî, èette^enfknMâ ! ^^ ,^ ^v^ 

Madame de Céran. Lucy n'a pas été* renvoyée du couvent. 
25 Suzani^e., Oh 1 cela, c'est une injasticé*, tu vas voir. Quand 
je m ennuyais ... 

Madame de Céran. Inutile, votre tuteur ie sait • «/ , » 

Suzanne. Qui, nvais il ne sait pas pourquoi . . . TnfHas voir 

si c'est'uné injustice* ^ ^ugnd je m'ennuyais trop en classe, je 

30 me faisais vSéMt à la porte pour aller au jardin, tu comprends ! 

... Oh ! mon Dieu Frétait bien facile . . . J'avais un pioyen ! 

Au milieu d'un grand silence, je m'écriais : — « Ah ! ce Voltaire, 

quel génie ! » La sœur Séraphine me disait tout de suite : 

1 vingt-quatre : cf. note 2, p. 24. 
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« Sortez, Mademoiselle ! » Ce n'était pas long et çSf^p^èmtf^ ' * 
^tyu^^jfS^^une fois, qu'il faisait un beau soleil, je regardais par 
leTî^^eàrraTtout d'un coup, je dis: «Ah ! ce Voltaire, quel 
génie ! » et j'attepds. Rien ! . . . — Je répète : « Oh ! ce Vol- 
taire ... ! »^ Encore^ rip;i-. . un silence ! Tout étonnée, je me 5 
retourne. i^merè^i:6émSf^tùiiPik,]e ne l'avais pas entendue 
entrer. T^aweauJ Elle ne in'a pas^nvoyée ajL jardin, non, elle 
m'a '^^^ft^iolnAh tien f%ntpisTT7\'^s'ser*^ couvent 
comme ça . . . maintenant je suis une femme ! . . . Tiens ! ,' 

Madame de Céran. Votre conduite ne le prouve guère j 10 
madame de Saint-Réault doit ift^fw'd'WA * / 

Suzanne. Oh ! le cours était pï^^^è^n^i; elle sera ici dans 
un instant avec les autres et M. Bellac ... Oh ! c'est lui qui 
a parlé aujourd'hui ! ... Oh ! 

La DvcKESSEjregart/anf R^er, H[im ! 15 

Suzanne. Et c^que^à^âames l'ont applaudi ! ... Et il n'en 
manquait pas à ^on cours, Je <fcrtr^ en'ré^tîcïs^' Et dans* des 
tori^^ftesTr. . Ça avai[i*T*a*îr STih marîag'^ ^ISainte-Clotilde . . . 
Oh ! mais il aeie . . . {faisant^cîàquér finoaisèr sur ses doigts) 
superbe ! ^ ao 

LKiyuciiESSE, regardant Roger. ^)x^\,^,u ^^ L ,<i..krn , r '<- 

Suzanne. Superbe ! . . . Aussi, il fallait entendre ces dames.^'*"' ' 
. . . jAt^l^ charmant ! charmant l . . . » Madame de Loudan 
en ]m^aîf^<^s petits cris de cocVon 'a^ndi'j. . . ah ! ah I ah ! 
Je ne l'aime pas, moi, cette femme-là ! 25 

La Duchesse, regardant Roger, Hum ! {A Suzanne^ Et 
alors,^?ISHyfesnotes que tu prepda au cjjufs, toi ?.. . 

Suzanne. Moi? ... oh ! f en^pfèlfi'ds' (l^âiitres. (^ Ragera) 
Tu verras. 

La Duchesse, à Roger, prenant le cahier de notes que 30 
Suzanne a dépose sur la table en entrant. On peut voir 
toute de suite. LÇiti^ heures sonnent,) Cinq heures ! Oh ! 
oh ! et ma prOTienadèl {Bas à Roger.) Eh bien, y vois- tu 
quelquR rjiose . . . pour Bellac ? 
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La Duchesse. ŒercBe! examine ! (Kcmtfré P C'est un 
r palimpsest^ qui en vaut bien un autre I Après tout, c'est 

ton ietîeV. .^^ *^ "^ ^ 

5 Roger. Je n'y entends rien. 

La Duchesse. Et c'est ton devoir |'^^ „ - -^ la-flv*''- 
Madame de Céran, apart Qa^^dijemps per ju » . . - ^ 
La Duchesse, à part, regardant Roger. Ça l'émoustille ! 
Suzanne, à part, les regardant tous. Qu'est-ce qu'ils ont 
lo donc? l V \\%\ % vi -\ ^Vlç T^ 



> 



SCENE XII 
ROGER, SUZANNE 



Suzanne. Comme tu me regardes ! . . . Parce que je suis 
venue seule ? ... Tu es fâché ? 

Roger. Non, Suzanne, et pourtant vous devez compren- 
dre ... 
15 Suzanne. Mais tu me dis vQys ! ce n'est pas parce que tu 
es fâché? 

Roger. Non, et cependant ... , 

Suzanne. Alors, c'est parce que tu trouves que je suis une 
femme, maintenant ? . . . hein? . . . oui, n'est-ce pas? . . . dis- 
20 le ! ... oh ! dis-le . . . cela me fera tant de plaisir. 

Roger. Oui, Suzanne, vous êtes une j femme .maintenant et 
c'est précisément pour cela qu'il faut voUs observer âàv^kge. 

Suzanne, se^ pressant hsntre '///iV'S^'est cela, gronde-moi, toi, 
je veux bien. ^- li - ■ v 

25 Roger, la repoussant doucement. Voyons, fifefttf^v&bs là ! 

Suzanne. Mais attends donc ! tu me dis : vous ; tu veux 
que je te dise vous aussi, alors? 

Roger. Cela vaudrait mieux. 

Suzanne. Oh ! que c'est amusant ! . . . mais pas facile ! 
) Roger. Il y a bien d'autres convenances auxquels' /-il fau- 
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dra désormais vous astreinm'e, et c'est précisément là lêxt- ^ '' ^ * ' 
proche ... * ^ 

Suzanne. Oui, oui, oh ! je sais : jJàS ^èfHèmreT monsieur 
Bellac me Ta assez dit. 

Roger. Ah ! monsieur ... j l ^ " 

Suzanne. Mais qu'est-ce que tu wi^^T. . pas moyS?^^*^/^V 
ce n'est pas ma faute, va, je te jure, je vous jure. ... Tu vois, 
ce n'est pas facile; je m'étais pourtant bien promis qu'à 
ton . . . Qu^vQta|e.retQm-, tu me . . . vous ... ah bien ! je ne 
peux pas i ^St^si <Je libra pour une autre fois ^ oui, je m'étais lo 
promis qu'à ton retour tu me retrouverais aussi faiffl que Lucy, 
et ceqljë ^nrap^fi^uk» ! . . . Voilà six mois que je m'applique / 
... Et puis, tOMt à couft j'apprends que tu arrives ... . et pata- 
tras ! six moi^p^^l;^ man^i^^fcbh e&f V ^^ ' <^^t^ 

Roger, d^un ton de reproche. Je manque mon effet ! 15 

Suzanne. Ah ! oui, je suis contente que tu sois revenu ! . . . 
Je t'aime tant ! mais tant ! je t'adore ! . . . , ,^^^ , • 

Roger. Suzanne ! Suzanne ! perdez donc l*h^1tuaç de vous 
servir de mots dont vous ne connaissez pas la po/t^. '^"^ ' E 

Suzanne. Comment ! ... je ne connais pas ! . . . mais je 20 
connais très bien ! ... je t'adore, je te dis. Est-ce que tu ne 
m'aimes pas, toi, avec ton air tout drôle ? . . . Pourquoi as-tu un 
air Joth^ âfoî^. . . N'est-ce pas que tu m'aimes mieux que 
Lucy? 

Roger. Suzanne' 25 

Suzanne. I Bien sïir! Tu ne vas pas l'épouser ? 

Roger. Suzanne ! 

Suzanne. On me l'a dit. 

Roger. Allons ! . . . allons ! 

Suzanne. Alors pourquoi lui écris-tu ? . . . oui, tu lui as écrit 30 
vingt-sept lettres, à elle ! ... oh ! je les ai comptées . . . vingt- 
sept. 

Roger. C'était sur des choses . . . 

Suzanne. Et encore une ce matin . . . toujours sur des 
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choses, alors? Qu'est-ce que tu lui écrivais, hein ... ce 
matin ? 

Roger. Mais tout simplement quej'vriverais jeudi. 

Suzanne. Que tu arriverais jeudi? q3eçâfM5ien vrai? Mais 
5 pourquoi pas à moi, alors ? Je t'aurais vu la première. 

Roger. Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon absence? 
et souvent. 

^uz^KNE. Oh ! souvent . . . dix fois ! et encore des petis mots 
de nenl3y toutTati bg^ d'iine|Daaecomme à un baby. Je ne 
lo suis plus un baby, va, yti DiènT-elfêchi pendant ces dix mois ; 
j*ai appris des choses ! . , . / / . v ' J 

Roger. Quoi ?.. : quelles choses ? (Suzanne se penche sur j 
son èpàtt^erpleure^ Suzanne, qu'avez^vou^? ? 

Suzanne, essuyant ses yeux enfvo^tcm^rtPi^^^'p^ \ et puis j'ai 
15 travaillé ! ... oh ! mais beaucoup ! Tu sais, mon piano . . . 
rhorrible piano ... Eh bien, je joue du Schumann, maintenant; 
c'est raioll, hein? 

Roger. Oh !.. . 

Suzanne. Veux-tu que je t'en joue ? 
20 Roger. Non, plus tard. ' f ^. 

Suzanne. Tu as jjbliWieiîl^^faîfeon f ^Et puis je suis devenue 
savante. 

Roger. Oui» vous suivez ^es cours de M. Bellac ; c'est M. 
Bellac qui m'a'refnplkdéV/albrs'?^^ 
25 Suzanne. Oui. Ah ! il a été 6on 1* Oh ! je l'aime bien aussi. 

Roger. Ah ! , . 

Suzanne, vivement. Tu es jaloux de lui?. 

Roger. Moi ! . . . \ . \ 

Suzanne. Oh ! dis-le, je comprends ça ! Je suis si jalouse, 
30 moi ! ... oh !.. . mais toi, pourquoi ? Toi et un autre, ce 
n'est pas la même chose . . . Est-ce que tu n'es pas mon père, 
toi? 

Roger. Permettez, votre père . . . 

1 que ça : for * rien que çaP * Nothing else ! * or * Is that aU ? * 
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Suzanne. Mais qu'est-ce que tu as donc? Voyons, SsS^i^-^ 
moi un peu, comme autrefois. 

Roger. Comme autrefois, non. 

Suzanne. Si ! ... si !.. . comme autrefois. {^Elle va pour 
rembrasser.) 5 

Roger. Suzanne, ah ! non, plus cela. 

Suzanne. Pourquoi? 

Roger. Allez-vous-en, voyons. Tss ! tss ! tss ! {Il s^ assied 

Suzanne. J'aime bien quand tu fais : tss ! tss ! tss ! 10 



RoGERfiifme*?!/th Soyez raisonnable. /y ^ ^ -4 ' • 



lui eWUf^JTTerfheveux en riant) 

Roger. Allez-vous-en ! . . . Une grande fille ! . . . 

^ijzAifsiLy jalouse. Oh ! si c'était Lucy ... 15 

Roger. Voyons, va-t'en I ' / * i- 

Suzanne. Tu m'as dit: tu. Un^agjb.' ' {Elle s' assied sur ses 
genoux et P embrasse,) 

Roger. Suzanne, encore une fois ! . . . 

Suzanne. Oui, encore une fois. {Elle V embrasse^ 20 

Roger, la repousse et se lève. C'est intolérable ! 

Suzanne. Je suis taquine, hein? Bah! je vais te chercher 
mes cahiers, ça nous raccommotferst. : < . {Elle s'arrête à la 
porte et regarde^ Ah ! voilà ces dames et M. Bellac ! Com- 
ment ! Lucy est^dgcolletée ! ; Attends un peu. {Elle sort en 25 
courant^ 

Roger, seuly très agité. Intolérable ! . . . 

SCÈNE XIII 
ROGER, LA DUCHESSE 

La Duchesse. Eh bien ? 

Roger. Eh bien ? .. - . . 

La Duchesse. Comme tu es éniu ! 
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Roger. Eh bien ! . . . Elle a été très alfeuîuse'f^t 



peut-être! g ^ .^ J • .. J.. -^ J%'^^^i^^ 

La Duchesse. Je t'en gage à te plaindre || . . Alorè, tu n*as 



trop 

^ , n*aî 

(£/k tire un ^rfratt- 



j^qh trouvé? Moi, j*ai trouvé ça. . . 
• 5 ?S>-fe au cahier de notes de Suzanne^ 

Roger. La photographie? . . . 

La Duchesse. Du professeur . . . oui. ... 

Roger. Dans son cahier ! 

La Duchesse, légèrement. Oui, mais ceci . . . 
lo Roger. Ah ! permettez, ceci ... 

Les Dames, du dehors. Admirable, cette leçon ! . . . Ma- 
gnifique ! ,/ / .* / i/^Cr^ f l , •/>»/) 

La Duchesse. Le voilà,'^lé 6eV objet ^ ! avec ses gârdte§lau 



corps 



1 objet : a reminiscence of seventeenth-century usage, with reference 
to persons when feeling is involved. Compare : — 

« Bélise 

Clitandre abuse vos esprits ; 
Et c'est d'un autre objet que son cœur est épris. 



Ariste 

Mais, puisque vous savez tant de choses, ma sœur, 
Dites nous, s'il vous plsdt, cet autre objet qu'il aime. 

— Les Femmes savantes^ act 2, se. 3. 

Compare also " L'Etourdi " (act 2, se. 2) and " Le Misanthrope " (act 
2, se. 5) : — 

Lélie, seule 

Mais quand d'un bel objet on est bien amoureux, 
Que ne ferait-on pas pour devenir heureux ? 



Eliante 

L'amour, pour l'ordinaire, est peu fait à ces lois, 
Et l'on voit les amants vanter toujours leur choix. 
Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable, 
Et dans Tobjet aimé tout leur devient aimable. 
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SCÈNE XIV 

LES MÊMES, BELLAC, MADAME ARRIÉGO, MADAME DE 
LOUDAN, MADAME DE SAINT-RÉAULT, MADAME DE 
CÉRAN, LUCY 

Madame de Saint-Réault. Superbe ... il a été superbe. 

Bellac. Madame de Saint-Réault, épargnez-moi T 

Madame de Loudan. Idéal ! . . . voiis~èritén(iez? Idéal . . . 

Bellac. i^^rguis^ ! . . . 

Madame A^RIÉgo. Beau ! . . . beau ! . . . beau ! ... Oh ! je 5 
suis passionnée! 
' Bellac. Madame Arriégo ! voyons ! 

Madame de Loudan. Enfin, Mesdames, disons Je mot : il a 
été . . . daMQfeux ! mais n'est-ce pas son g^|t6è^Tîabrtu3è ? 

Bellac. x)e grace, madame de Loudan. ic 

Madame- de Loudan. Oh ! d'abord, i^ioi, je suis folle de 
votre tafenfaoui,. oui, folle ! et de vous aus?i ! . , ..Oh i je ne 



ii,. oui, folle ! et de vous aus?i ! . , ..O 
^! ^e le dis partout ! cyniqùérrienr V : 



Madame -^riégo. Vous savez que j'ai un autographe de lui 
dans mon lœaaîffon: 15 

Madame de Loudan. Et moi, une de ses plUmés^ . . (A 
madame de Cêran.) Ah ! Comtesse, comment n'étiez-vous pas 
à ce cours? 

Madame de Céran, présentant Roger, Voici mon excuse ! 
Mon fils. Mesdames. 20 

Les Dames. Ah ! Comte ! * \ . 

- ' • . ,), ^ 

Madame JDE Loudan. Voilà donc Texjle de retour ! 

Roger, "salhant^ Mesdames ! 

Madame de Céran, présentant Bellac à son fiht Monsieur 
Bellac ... le comte Roger.de Céran. * ' 25 

Madame yE ,Loudan* Je reconnais que Tempêchement était 
ïréfirftâfel?^. .' . mais vous, Lucy, vous ? 

^ inéluctable : characteristic of madame de I^oudan's tendency to pre- 
ciosity or poetic affectation. Compare dénimbez (p. 41, 1. 5), le refuge 
psychique des pures extases (p. 41, 1. 11), le filleul des fées (p. 41, 1. 30), 
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LucY. Moi, j^ktèaffaife lcî.\ ^^ o^ \ :{ 

-y Madame de Loudan. Vous absente, il lui manquait sa nrusg^ 
, Bellac, galamment. Ah ! Marquise, je pourrais vous ré- 
pondre : vous en êtes une autre. 
5 Madame de Loudan. Il est charmant. {A Lucy,) Ah ! vous 
ne savez pas ce que vous avez perdu. 
LucY. Oh ! je sais . . . 

Madame Arriégo. Non ! elle ne le sait pas ! une flamme ! 
une passion ! 
lo Madame de Loudan. Une suavité de parole î une délicatesse 
de pensée 1 / / .-/ • 

Bellac. Devant un pareil auditoire, qui ne serait éloquent ? 
La Duchesse. Et de quoi a-t-il parlé aujourd'hui ? 
Toutes. De Tamour ! 
15 IjL'DucasssE.y à Roger. Bien 'entendu ! 

Madame Arriégo. Et comme un poète ! 
, • .Madamp de ^Loudan. Çt cçmme un savant ! un p^vchologue 
doublé ' d^uii ' rêveur ! uneMyre èV un scalpel ! . . " tj*étkit . . . 
'^ a^qu^'une ch< 
20 Tamour k 



Ah! il n'y a quJune chose que je n'accepte pas, c'est que 
*àit' sa raisôrt 'dans l'instinct. i p 

I3KL1AC. Mais, Marquise, je parUî^ . /.' * J 
Madame de Loudan. Ah ! cela, non ! non ! 
Bellac. Je parlais de l'amour daVs'la nature. 
Madame de Loudan. L'instinct, pouah ! Mesdanaes, aidez- 
25 moi, défendons-nous^! I,iUcy ! . ^;,^rA, ^ Là f\^ 

Bellac. Vous^ tômb'éz mal, T^arquise, miss Watson tSetfpo, 
l'instinct. 

Madame de Saint- Réault. Est- il possible, Lucy ! 
Madame de Loudan. L'instinct ! 
30 Madame Arriégo. Dans l'amour ! 

la perfide beauté des soirs de printemps (p. 43, 1. il), ces humidités bleues 
(p. 43, 1. 14; recalling Chateaubriand's * le jour bleuâtre et velouté de 
la lune'*) ^ ces premiers bégaiements de la foi (p. 53, 1. 28, etc.), la vir- 
ginité d^un succès (p. 59, 1. 15), and elsewhere. 



t pour 



ACTE I, SCENE XIV 4 1 

ADAMSî DE ^PiJDAl<L Alajs c cst volcr a rame so n pms beau 



ffteuron ]^ra^[su^^ Lucy. 

Lucy, froidement ' Il tfé^ûgiP^^rii Qu'yen ni du mal, 
Madame, mais ... ^'}\- * '• /^ 

Madame de Loudan, avec indignation. Non, vous denimbez 5 
l'amour ! 

LucY. Hunter et Darwin ... 

Madame de Loudan. Non 1 non ! non ! Personne mieux que 
moi ne connaît leslaïaïïfès au û^sTbS matière nous domine, 
nous oppresse, je le sais ! je le sens ! mais laissez-nous au moins 10 
le fefu^ep sycRique des pures extas^! 

Beixac. Mais, ^Çarquise ... 

MadaJIe de Loudan. Taisez-voi4S ! vous êtes un vilain ! . . . 
Je vousli^i^f^^ 

BellacT Nous nous réconcilierons, je Tespère, quand vous 15 
lirez mon livre. 

Madame de Loudan. Mais quand ? mais quand ? Oh ! ce 
livre, le monde entier l'attend ! et il n'en veut rien dire, pas 
même le mrcT 

Toutes. Le titre, au moins, le titre ! 20 

Madame Arriégo. Lucy ! vous ! insistez ! 

LucY. Eh bien ! le titre? 

Bellac, à Lucy après un temps. Mélanges ! . 

Madame de Loudan. Oh ! que c'est joli . . . mais quand ! 
mais quand ? ,' . 25 

Bellaq iten hâte la publication, 'coippt^nt bien qu'elle me 
sera un orSrrHe^pliS's'à^la place que je somcîte.^' 

Madame de Céran. Vous sollicitez? 

Madame Arriégo. Que peut-il désirer enpore? 

Madame de Loudan. Lui, le filleul des fées \ ^ - ^ ^« '30 

Bellac. Mon Dieu ! ce pauvre Revel est au plùs'jiial, voiJs 
le savez. Et à tout événement, je l'avoue sans^ pdd'eifr, j'ai 
^p9sî?%acandidature^^ la direction de la Jeune École. 

La Duchesse, à madame de Céran. Et de trois ! «, 
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je me recommanda à votre rouîéi^ôJssancé! '^ 

Les Dames. S5y?z %aiî!qtifhS;^ellac. 

Bellac, allant vers la duchesse. Et vous, Duchesse, puis-je 
5 esparêf?^ 
p,LA iDucHES^ç, Oh! moi! mon cher monsieur, il ne faut 
rien m^ xieraSM^ avant le dîner ; la fatalité du corps me 
dojpiine, comme dit madame de Xoudan. i^On entend une 
Smf&^ Et tenez, voilà le premieincoup^vous n'avez plus qu'un 
lo quart d'heure. Allez vous habiller, nous causerons de cela 
à table. 

Madame de Céran. A table ! mais monsieur Toulonnier 
n'est pas arrivé, Duchesse ! ^ k^s^^^^M i >-* 

La Duchesse. AhT't^'est çâ qui rtrest légal, par exemple ; à 
15 six heures précises, avec ou sans lui . . . 

Madame de Céran. Sans lui ! un secrétaire général ! ^ 

La Duchesse. Oh ! sous la République ! (Suzanne entre 
avec ses cahiers sous le bras et va les poser sur la table de droite.^ 

Madame.de Céran. Je vais à sa rencontre. {A Bellac,^ 
ao Mon cher professeur, on va vous montrer votre chambre. {Elle 
sonne, François entre,) 

^ un secrétaire général : this is a fictitious title when applied to the 
ministère. The title that it represents is very likely that of Chef du cabi- 
net du ministre t or Chef du secrétariat particulier. The former represents 
the ministre in all important political matters of his department; the latter 
is the principal private secretary, having charge of the routine corre- 
spondence, etc. Pailleron probably avoided purposely the use of a title 
that might apply to some definite person. As there is, however, a Secre- 
taire de la présidence^ and a Secrétaire général de la préfecture^ the title 
seems plausible. 

As it was, the Parisian public took keen interest in fitting Pailleron's 
realistic portraits to supposed originals, especially in the case of Professor 
Bellac and the poet Des Millets; so much so, indeed, that the author 
thought it necessary to write, in the preface to a later edition : " Qu*on ait 
trouvé des personnalités dans cette comédie, je n'en suis pas surpris;' on 
trouve toujours des personnalités dans les comédies de caractère, comme 
on se découvre toujours des maladies dans leslivres de médecine." 
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BELLAcTlnutile, Comtesse, j'ai le jDo^neurae connaître le 
chemin. {Bas, à Lucy,) Vous avez reçu ma lettre? 

LucY. Oui, mais . . . {Bellac lui fait signe de se taire, 
s'incline et sort par la porte d'appartement à droite^ 

Madame de Loudan. Et nous. Mesdames, allons nous faire 5 
belles pour le dieuiv 

Madame Arriégo. Aliens X 

MADAMKm. CÉRi^ï^V^nez-vous avec moi, Lucy? 

Lucy. A^lSmïe^fMadame. ^ 7^ ^ 

Madame DE Loudan. Dans cette éoSette ? Vous ne rraoutez 10 
pas la^p^rtiaeDeauté des soirs de printemps, ma chère ? 

LucY. Oh ! je n'ai pas froid. y 

Madame de Loudan. Vous êtes une, fille des brumiès, c'est 
vrai. Pour moi, j'ai grand'peur de ces humidit^ bleues. {£lle 
sort avec madame Arriégo par la porte d'appanement^ à gauche, 15 
Au moment ou Lucy va suivre madame de Céran dans le jardin, 
elle est arrêtée par François.) 

François, à Lucy, Je ne trouve toujours pas ce papier rose, 
Miss. . , . . . . - 

Suzanne, mntâssc^niun papier rose qu'elle vie^tdj fyire torn- 20 
berde la table en dérangeant' tes papiers qui V èrtcomhrènt pour y 
poser ses cahiers, et à part. Un papier rose ! (Elle le regarde^ 

Lucy. Ah ! oui, la lettre de ce matin. 

Suzanne, à part, la cachant vivement derrière elle, La lettre 
de ce matin ! 25 

LucY, s'en allant. Oh ! bien ! ne cherchez plus, c'est inutile. 
{Elle sort par la porte du Jardin, François sort derrière elle,) 

.» 

SCÈNE XV "^ "^ 'v ;!' 

LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 

Suzanne, à part, regardant Lucy, puis Roger, La lettre de ce 
matin! v ' r, ï 

La Duchesse. Comment ! tu n'es pas encore prête, toi non - 
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plus? Mais qu'est-ce que tu viens faire ici? {Suzanne regarde 
Roger sans répondre,) q- fycJi 

Roger, à la duchesse. Ah ! ce sont ses cahiersiDonnezJ^ 
Suzanne. (// va à elle, Suzanne lui tend ses cahiers en le re- 
5 gardant toujours^ sans parjer,} Oujest-ce qu'elle a ? 

La DucHESSE>'^yonS u'n peu cescafcers ! {Roger va à la 
duchesse assise à gauche, Suzanne , à droite près de la table, 
"wrâ/J de aSj^uefsans être vue le papier qu'elle tient de la main 
gauche,) 
lo JLoGER, regardant Suzanne, et à part, avec étonnement. 
(?éâfJin|ulfé?^/^ ^^^ jU^ \ j^^ 

' 1^ Duchesse, à Roger, rdMâ^ant "i elle. Aiais^us pr^s 
donc ! Ah A dapae^ttël^yeux T. . . 

Roger, oatsse^ cahiers tout en regardant furtivement 
15 Suzanne, et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. 
Bas, Ma tante 1 ^ ^, , ^<. 

La Duchesse, bas à Roger, Qu'esfce'(iui tè prencf i 
Roger. Regardez I Ne levez pas la tête. Elle cherche 
à lire quelque chose 1 Une lettre 1 Voyez-vous? elle se caëhe ; 
20 voyez- vous? 

La Duchesse. Oui ! 

Suzanne, qui a ouvert le papier, lisant, « J'arriverai jeudi. » 

{Avec étonnement,) De Roger I Sa lettre de ce matin à Lucy I 

î i^Elle regarde le papier.) Mais pourquoi écrit comme ça ren- 

25 >^ersé'"^t pas sigipié? {Ellç lit.) «Le soir, à dix heures, dans 

la^êerre. Ayez la tiiijgraîne.» ' *A*h t ' * 

1 renversé : this word may mean any one of three things : — 

1. Mirror- writing, writing resembling the reflection of ordinary writing 
in a mirror, usually quite legible from the back, through the paper, when 
held up to the light. It is difficult to read otherwise, and does not serve 
as a disguise when read from the reverse side or in a mirror. 

2. Backhand, the letters having a pronounced slope downward from 
left to right. 

3. Backward, with words and letters written from the left to the right. 
As no one seems to have any difficulty in reading it, the second is prob- 
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La Duchesse. Mais qu ^est-ce que ça peut être? (^Appelant!) 
Suzanne ! 

Suzanne, surprise^ met la main qui tient la lettre derrière son 
dos et se retournant vers la duchesse. Ma tante ? 

La Duchesse. Qu'est-ce que tu lis donc là ? 5 

Suzanne. Moi, ma tante ? Rien. . . . 

La Duchés^. Jl me semblait . . . Viens donc ici. 

^zkVii^fgUpfnt^a lettre sous les livres de la table contre 
laquelle elle est appuyée avec sa main gauche qu^elle tient derrière 
son dos. Oui ! ma tante ! . . . {Elle marche vers la duchesse.) 10 

La Duchesse, a part. Ah ! mais voijà .qui est curieux, par 
exemple. 

Suzanne, //rj de la duchesse. Qu'est-ce que vous voulez, 
matante? c-s x.- v 

La Duchesse. Va donc me caercner un manteau. 15 

Suzanne, hésitant. Mais . . . 

La Duchesse. Tu ne veux pas? 

Suzanne. Si . . . , si, ma tante. 

La Duchesse. Là, dans ma chambre. Va ! {Suzanne sort. 
A Roger.) Sur la table, vite ! 20 

Roger. Quoi? 

La Duchesse. La lettre ! cachée ! Je l'ai vue I 

'Roger. Cachée ! {Il va à la table et cherche,) 

La Duchesse. Oui, dans le coin, là, sous le livre noir 1 Tu 
ne vois rien ? . 25 

Roger. Non ... Ah ! si !.. . Un papier rose ! {Il prend la 
lettre et l'apporte en lisant, à la duchesse.) Oh ! 

La Duchesse. Quoi donc ? 

^OGER, lisant. «J'arriverai jeudi.» De Bellac. 

La Duchesse, lui arrachant la lettre et la regardant. De 1 . . . 30 
Mais ce n'est pas signé ! Et récriture'..^ . 

ably the interpretation to be given here, although it would appear by Littré 
{renversé, Paleog.) and Sachs-Villatte {Spiegelschrift) that the usual 
meaning is the first. 
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Roger. Renversée, oui. Oh ! le monsieur est prudent ! 
Mais «j'arriverai jeudi » c'est lui ou moi ! 

La Duchesse, lisant. « Le soir à dix heures dans la serre. 
Ayez la migraijpe j y^ Up rendç^-^ous \r {Lui tendant la lettre.) 



h\ 



vite ! vitef^ln^^s^f Je PeiiteVïîï^ 

Roger, troublé. Ou^ . . . {Il remet la lettre oi^ il P a prise.) 
La Duchesse. Et revfeS^ lèamtenant. 
Roger, toujours troublé. Oui, oui ! 
,VAi ^c La. Duchesse. Vite donc! vite! {Roger reprend sa place 
li ahpres d^ sa tante^ Et xUhcalme !' la voilà ! . . . {Suzanne 
vT) rentre, Hauty erC^mtteiSf^^les canters^ Eh bien ! mais, 
'^^Mfe^irf«^êfi?'.très bien ! 

Suzanne. Vbici votre manteau, ma tante. 

<: La Duchesse. Merci, mon enfant. {Bas à Roger. ^ Parle 

-ifcfèïié, %o\. {Suzanne va à la ^table, reprend fa lettre et y jette 

encore les yeux en se aewùrnhnt comme aupaYi^Mt^ pendant 

que Roger parle ^ ''\ > t^ i à' d a 

Roger, trouble. Ty l^^eri^t, là . . .^^des^è^sV^^ 

nants ... et ... je m'étonne . . . (Bas à la duchesse, montrant 

20 Suzanne.) Ma tante ! ^ c l. , 

La Duchesse, bas. Oui, elle l'a reprise,- je l'ai vue. (On 
entend la cloche, haut.) Le second coup ! Mais va donc 
t'habiller, Suzanne, tu ne seras jamais prête ! 

Suzanne, à part, regardant Roger. Un rendez-vous ! à 
25 Lucy! Oh! {Bile marche sur Roger sans rien lui ^|./^o^^v 
regardant toujours, lui prend des mains ses cahiers, leiiaechin) 
les jette à terre avec colère et sort.) 

SCÈNE XVI 

LA DUCHESSE, ROGER 

Roger, stupéfait^ se tournant vers la duchesse. Ma tante! 
La Duchesse. Un rendez-vous ! 
^o Roger. De Bellac ! 
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e. Je irai plus ni bras 



La Duchesse. Allons donc 1 . . . 

Roger, se laissant tomber sur un siège, 
ni jambes 1 (^On entend des voix au dehors ; la porte du fond - 
s'ouvre,^ 

La Duchesse, regardant au dehors. Et voilà le Toulonnier ! 5 
et tout le monde 1 et le dîner 1 . . . Tiens, va mettre ton habit, 
ça te calmera, tu es pâle 1 . . . 

Roger. Suzanne, ce n'est pas possible, enfin ! (// sort,^ 

La Duchesse. Eh 1 non, ce n'est pas possible ... et cepen- 
dant 1 . • • 10 

SCÈNE XVII 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, TOULONNIER, SAINT- 
RÉAULT, MADAME DE SAINT-RÉAULT; peu après, LUCY, 
MADAME DE LOUDAN, MADAME ARRIEGO, entourant 
BELLAC 

Madame de Céran, présentant Toulonnier à la duchesse. 
Monsieur le secrétaire général, ma tante. 

Toulonnier, saluant. Madame la duchesse ! 
, La Duchesse., «Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, 
f allais dïner^ànà vous. ■ ' . ,^ 

~ FTôuLOi^^iER. Excusez-moi, madame la duchesse, n^ais les 
âJÈSre^iNous sommes lit^ralement débordés. Vous voudrez 
bien me permettre de me re'tirer de bonne heure, n'est-ce pas ? 

La Duchesse. Comment donc ? Avec plaisir. 

Madame de Céran, embarrassée. Hum ! Ah ! Monsieur 20 
Bellac ! 

Toulonnier, à qui madame de Céran présente Bellac, Mon- 
sieur ! {Bellac et lui se serrent la main et causent^ , ., 

Madame de Céran, revenant à la duchesse. Ménagez-le, liia 
tante, je vous en prie. 25 

La Duchesse. Ton républicain? Allons donc ! Un homme 
.qui nous donne vingt minutes^ comme le roi ! A-t-on idée de 
cela? 
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Madame de Céran. Au moins, vous accepterez son bras pour 

aUeràtable? <^X^ ^\i,^,^^T Vi...U ^;o.vV^ 

La Duchesse." Pa^dutout r Garde-le poup^toi ! f e pren- 
drai le petit Raymond, moi ; c'egt pks gfeffT'*^'*'* '^^n 
5 Roger, arrivant habillé efyffSf^a la duchesse. Ma tante ! 

La Duchesse. Qu'est-ce qu'il y a encore ? Quoi ? 

Roger. Oh ! mais une chose ! . .yje viens d'entendre dans 
le corridor ! ... En haut . . . Oh ! c^sfiine pas croiref^ 

La Duchesse. Mais quoi ? 
lo Roger. Je n'ai vu personne, mais j'ai entendu positivement ! 
. . . (^Raymond et Jeanne entrent furtivement) 

La Duchesse. Mais quoi ? Mais quoi ? 

Roger. Eh bien, fe bpit d'un baiser, là ! 

La Duchesse, ^l^jr^f^i^D'un . . . 
15 Roger. Oh ! je l'ai entendu ! 

La Duchesse. Mais qui? . . . 

Madame de Céran, présentant Raymond à Toulonnier, 
Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis. {Ils se saluent) 

Raymond. Monsieur le secrétaire général {présentait Jeanne)^ 1 
20 madame Paul Raymond. {Suzanne entre aéioTl^tee^ r^ i'. 1^ ' ^ 

Madame de Loudan, voyant Suzanne, Oh ! 6h ! ^ 

Bellac. Ah! voilà ma jeune élève. {Légers murmures 
d^étonnement.) 

Roger, à la duchesse. Ma tante, voyez donc, décolletée ! 
25 mais c'est épouvantable. 

La Duchesse. Je ne trouve paji : . . {A' part,) Elle|i pleuré. 

François, annonçant. Madame la àuchb^se est servie.^ 

Roger, allant à Suzanne, qui cause avec Bellac, Oh ! je 

veux savoir ! . . . {Lui offrant son bras.) Suzanne ! {Suzanne 

30 le regarde fièrement et prend le bras de Bellac, qui parle à Lucy) 

Bellac, à Suzanne. Voilà qui va me faite bien "des ehvièux, 
Mademoiselle. 

^ Madame la duchesse est servie : Madame . . . est servie is the usual 
formula for announcing dinner. 
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Roger, à lui-même. Oh ! c^est trop fort ! (// va offrir son 
bras à Lucy,) 

La Duchesse, à part Qu'est-ce que tout cela signifie? 
{Haut) Allons, Ravnaond^ wpjt bras. {Raymond vient près 
d'elle,) Ah ! dame, ilTâutsouffiï?^pD^ préfet, mon ami. 

Paul. La pénitence est douce. Duchesse. 

La Duchesse. Vous vous mettrez à côté de moi, à table, 
nous dirons du mal du gouvernement.' 

Paul. Oh ! Duchesse ! moi, un fonctionnaire, en dire ! Oh ! 
non . . . mais je peux en entendre ! 

1 nous dirons du mal du gouvernement : to speak ill of the goverament 
was still everybody's privilege and custom, whether Radical or Conserva- 
tive; Legitimist or Orleanist; or Imperialist. • 

k must be remembered that since 1790 France has had seventeen con- 
stitutions, of almost every conceivable variety; and it must not be for- 
gotten that not until 1884, three years after the action of this play, and 
one year after the death of the Comte de Chambord, did the people of 
France, by constitutional enactment, definitively commit themselves to the 
republican form of government. During the latter part of 1872, Thiers 
(French statesman and historian; first president of the third Republic; 
lived 1 797-1 877) offended the Monarchists by the announcement that in 
his opinion the time had come when the republican form of government 
should be definitively adopted. The Legitimists and the Orleanists there- 
upon joined forces, overthrew Thiers, and attempted to restore the mon- 
archy through the election of the Comte de Chambord ; an attempt which 
was frustrated by the Count himself in the publication of the so-called 
" White Flag " letter, in which he repudiated the tricolor, and the princi- 
ples of the Revolution as embodied in a constitution. This was the death 
blow to the hopes and aspirations of the Monarchists, although, as has 
been said above, it was not until after the Count's death that the Republic 
was definitively established. This was accomplished by Article 2 of the 
Amendments of August, 1884, which is as follows : — 

"The Republican form of the Government cannot be made the subject 
of a proposed revision. 

"Members of families that have reigned in France are ineligible to the 
presidency of the Republic." 



^ 



t ACTE DEUXIEME" 

Même décor cjn'aa premier acte 

SCÈNE PREMIÈRE 

SAINT-RÉAULT, BELLAC, TOULONNIER, ROGER, PAUL RAY- 
MQ^D, MADAME DE CÉRAX, MADAME ARRIÉGO, MADAME 
DE LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY, JEANNE 

k • 
Tout le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Réault qui termine 

sa lecture. 

Saint-Réa^lX- Et qu'o^ ne s'y trompe pas ! S proipndes 
dans leur etrânget? qu'apparkisscnt ces légiendes/ce ne spnt, 
comme l'écrivait, en 1834, mon illustre père, ce nd sont! que^Uô {: 
pauvres imaginations comparées aux conceptionfsftdiumaine? 
des Brahmanas^cKfeillîs dans les Qupaniachas, ou bien aiix dix- 
huit Puranas de Vyasa, le fe'rtipiUtéàï des Védas. 

Jeanne, bas, à Paul, Tu dors? ;-* • "^^ 

Paul. Non, non . . . j'entends comme un vague ^y F?"^ 
Saint-Réault, continuant Tel est, en terpps claii;^ le con- 
10 cretum de la doctrine Jaouddhique, et c'est pài: ii que j'e voulais 
terminer. {Bruit— ^ Oh se lève,) 

^ Pailleron*9 mastery of technique is best illustrated in his ensemble 
scene», ae throughout this act, and in the second act of " l'Age ingrat" and 
" Cabotins." The conversation, in ever-changing groups of characters, is 
interesting, apropos, animated, and directly advancing the action while 
arising naturally out of the situations, the whole giving an impression of 
reality that is rarely equaled on the stage. 

50 
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Plusieurs Vovl, faiblement Très bien 1 Très bien ! 
Saint-IUault. Et maintenant . . . {Silence^\wiif^^dnva se 

rSàMtfl^'^ ... ^^,,: 

Saint-Réault. Et maintenant . . . (Il ïousse^ 

Madame de Céran, avec empressement. Vous êtes fatigué, 5 

Saint-Réault ? 
Saint-Réault. Mais non, Comtesse. 
Madame Arriégo. Si ! vous êtes fatigué ; reposez-vous, nous 

attendrons ! 
Plusieurs Vodc. Oui ! reposez-vous ! reposez-vous ! >^0 r- ^ 1% ^j 
Madame de Loudan. .Vous ne saunez" planer toujours ! Re- 

pi^^risâf"*!».^^ -- -• '■■■■'■ 

Saint-Réault. Merci, mais . . . D'ailleurs, j'avais fini ! {Tout 
le monde se lève,) 

Plusietos V pp., dans le bruit. Très intéressant ! Un peu 15 
obscur ! 'MÎHMÉfTTrop long ! '< -^ 

Bellac, aux dan^s. Matérialiste ! Trop matérialiste ! 

Paul, à Jeanne, C'est un four ! 

Suzanne, très haut. Monsieur Bellac ! 

Bellac. Mademoiselle? 20 

Suzanne. Venez donc à côté de moi. {Bellac va vers elle,) 

Roger, bcts. Ma tante ! ^ 

La Duchesse, de même, t]^*est-à-dire qu'elle a l'air de le faire 
^xprès, positivement ! 

SAiNf-RÉAULT, revenant à la table. Plus qu'un mot ! {Eton- 25 
"i^menffijn se rassied dans un silence constemé\ ou, pour 
mieux m'èîraîmef,'* un vœu.' ^ Ces études, ". dont,^ hialgré les 
limites étroites et la forme légère que mon genre d'auditoire 
m'imposait ... * * 

La Duchesse, apart. Eh bien ! il est poli ! i • 30 

SAiNTrRÉAULT. . . . on aura peut-être entrevu l'immense 
pojtéë, k:es études, dis-je, ont eu, en 182 1, il y a tantôt soi- 
xante ans, pour initiateur ... je vais plus loin, pour inventeur,' 
— l'homme de 'génie dont j'ai le pesant honneur d'être le fils. 
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-- ' ''/ 

Paul, à Jeanne, 11 en joue du cadavre/ cçlui-là. ' 
Saint-Réault. Efàns la ^^oîe qu'il avait tracée, je Tai suivi 
moi-même, et, non sans iclat, j'ose le dire. Un autre enfin, 
après nous, .a teiité, comme nous, d'arracher quelques mots de 
5 rétemelle vérité au sphinx jusqu'à nous impénétré des théogo- 
nies primitives . . . j'ai nommé Revel, un savant considéré, un 
homme considérable. Mon illustre père est mort, Revel, 
bientôt, l'aura suivi dans la tombe . . . s'il ne l'a fait déjà. Je 
reste donc seul sur cette terre nouvelle de la science dont 
10 Guillaume Ériel de Saint-Réault,' mon père, a été le premier 
occupant ! Seul ! {Regardant Toulonnier.) fuissent nél 
gouvernants; puisseut les dépositaires et dispensateurs du 
pouvoir, à qui incom'be la périlleuse mission de choisir un suc- 
cesseur au confrère regretté que nous aurons à pleurer demain, 
15 peut-être ; puissent ces hommes éminents (^Regardant Beîlac 
qui parle à Toulonnier^, en dépit des sollicitations plus ou 
moins légitimes qui les assiègent, faire uit choix éçlgixé* im- 1 
partial, — et déterminé unîqîî5THent par 1^ triple autorité de 1 
l'âge, des aptitudes et des droits acquis, un choix digne, enfin, 
20 de mon illustre père, et de la grande science qui est son œuvre, , 
et que je suis, je le répète, seul à représenter aujourd'hui. ' 
(Tout le monde se lève. On applaudit, grand mouvement. 1 
BoUrdonnemeut de salon. Les domestiques entrent et circulent \ 
portant des plateaux, et pendant ce temps i) 
25 VoDC Distinctes, dans ce bruit. Très bien ! bravo ! bravo ! 
Paul. Ah ! ça, c'e^t plus clair," à_ la .bonne heure. 
Madame de Céran. C'est une candidature à la succession 
Revel. 

BELLAci A l'Académie, à la Jeune École, à tout ! 



^ n en joue du cadavre : the meaning is that Saint-Réault is bringing 
into the play (or making use of) a deus ex machina to help him out, 
which happens to be, if the expression may be allowed, a cadaver eX 
machina. The en is, of course, pleonastic. This use of jouer de Ssn^ 
uncommon. 
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Madame de Céran, à fart je m'en doutais bien. 

Le Domestique, annonçant Le général comte de Briais ! 
— Monsieur Virot ! 

Le Général, baisant la main de madame de Céran, Com- 
tesse ! 5 

Madame de Céran. Ah ! Monsieur le sénateur . . . 

Virot, baisant la main de madame de Céran. Madame la 
comtesse. 

Madame de Céran, à Virot, Et vous, mon cher député, trop 
tard ! vous arrivez trop tard ! 10 

Le Général, galamment. On arrive toujours trop tard dans 
votre salon. Comtesse ! i » . ' 

Madame de Céran. Monsieur de Saint- Réault avait la parole ; 
c'est tout dire ! 

Le Général, à Saint-Réault en le saluant. Oh I oh ! que 15 
de regrets ! 

Virot, lui prenat^ le bras et allant i^er^ h gauche. Et alors, 
si la Chambre vote la loi, vous la lefeté'z y^ ^ ^** 

Le Général. Mais certainement ... au moins la première 
fois,^ que diable ! Le Sénat se doit bien cela ! 20 

Virot. Ah ! la duchesse ! {Ils vont la saluer, Paul Ray- 
mond et Jeanne se ^ssent hors du salon, dans le jardin,^ 

Madame de Céran, à Saint-Réault, C'est vrai, vous vous 
êtes surpassé aujourd'hui, Saint-Réault. 

Madame Arriégo. Oui, oui, surpassé ! Pas de plus bel 25 
éloge. 

Madame de Loudan- Ah l Baron \ Barjon ! quel monde^^^us 
^nous avez ouvert, et qu^ls sont Captivants ces premiers Êégaie- 

^ aa moins la première fois : a measure passed by the Chamber of 
Deputies and rejected by the Senate can be returned to the Senate for 
reconsideration, in which case it is usually passed to avoid a conflict with 
the Chamber. A measure does not become a law until it has passed both 
houses, when it is promulgated by the president of the Republic and pub- 
lished in the Journal officiel. 
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ts de la foi ! Ah ! votre Trinité bouddhique !* . . . d'ïCKorJ, 
moi, j'en suis folle ! n >- ^J Ju^^ i^. \x< ^ 

LuCY, à Saint'Réault Excusez ma hardiesse, Monsieur, mais 
il me semble que dans votre enumeration des livres sacrés, il 
5 y a une lacune. • '* 

Saint- RÉAULT, //^2^tf'. Vous croyez, Madenaoiselle ? , ^^c^ 
LucY. Je ne vous ai entendu citer ni le . Mahabhatrata, ni le 
Ramayana. -^ 

Saint- RÉAULT. C'est que ce ne sont pas des livres revues; 
lo Mademoiselle, mais de simples poèmes, que leur^*'^frcrainewr 
rend pour les Indous un objet de vénération, il est vrai, mais 
de simples poèmes. 

LucY. Pourtant, l'Académie de Calcutta . . .^ 
Saint- RÉAULT, ironique. Ah ! c'est du moms l'opinion des 
15 Brahmes ! Si vous en avez une autre . . . 
Suzanne, très haut Monsieur Bellac ? 
Bellac. Mademoiselle ! 

^ Trinité bouddhique : although Saint-Réault is evidently discussing 
Buddhism (see p. 50, Is. 9-10 : Tel est, en termes clairs, le concretum 
de la doctrine bouddhique), we were told by madame de Céran (p. 15, 
Is. 4-5) that he would read a part of his unpublished work on Rama, 
Havana, and the Sanskrit legends. But then we are also told (p. 54, 
Is. 7-8) that he made no mention of the Mahabharata and the Ramayana 
(at least in his enumeration of the sacred books of the Hindoos), although 
the latter of these would necessarily have been his chief authority for a 
lecture on Rama and Havana. Further, we are told by the duchess (p. 55, 
Is. lo-i i) '* that he had put her to sleep with his Brahma, the old bonze ! " 
Now " bonze " is a name given to a Buddhist priest. This confusion of 
Buddhism and Brahmanism is probably to be attributed to Pailleron as 
author, rather than to Saint-Réault, for purposes of satire, since the latter's 
▼ery pedantry would have precluded the possibility of such a gross error. 

There is no Buddhist Trinity, although there is a Brahmanic Trinity 
(the Trimurti, or Hindoo Trinity, composed of Brahma, Vishnu, and Siva 
— three manifestations of Brahm), and there may be said to be a Vedic 
Trinity (composed of the representative gods of earth, air, and sky — 
Agni, Vayu, and Surya). The Brahmanic Trinity seems to be a com- 
paratively late formation. The Mahabharata represents Brahma, Vishnu, 
and Indra as being the sons of Mahadeva, or Siva. 
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Suzanne. Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre 
l'air un instant. 

Bellac. Mais . . . Mademoiselle ! . . . 

Suzanne. Vous ne voulez pas? 

Bellac. Mais, croyez-vous q^ncë^momenfrT*. - 5 

Suzanne. Venez donc ! Venez donc ! i^EUe PentraUu. Ils 
sortent) 

Roger, à la duchesse. Ma tante ! Elle sort avec lui ! 

La Duchesse. Eh bien, jpffiS^fes. Attends, je vais avec toi. 
Aussi bien, j*ai besoin de marcher un peu ; il m'endormait avec 10 
son Brahma, ce vieux Bonze, (//r sortent) .' ^- 

' TouLONNiER, à Saint-Reauît Plein de 'Més'n^uves' et d*éru- 
ditioEL . ... {Bas^ J*ai parfaitement compris l'allusion de la 
mvmon "cKer èaron ; mais elle était inutile. Vous savez bien 
que nous sommes tout à vous. {Ils se serrent la main.) 15 

Madame de Céran, à Saint-Réault Pardon ! {Bas à Tou- 
lonnier,) Vous n'oubliez pas mon fils ? ^ 

TouLONNiER. Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre, ^ 
Comtesse. 

Madame de Céran. Vous aurez vos six voix au Sénat, 20 

-V* 

c'est convenu; mais, convenu aussi qu'après son rapport 
publié ... 

TOULONNIER. Comtesse, vous savez bien que nous sommes 
tout à vous. 

Paul, à Jeanne^ revenant du jardin furtivement. Je te dis 25 
qu'on nous a vus. 

Jeanne. Trop noir sous les arbres. 

Paul. Déjà, avant le dîner, nous avons failli être pris. Deux 
fois c'est trop ! Je ne veux plus. , 

Jeanne. Ah ! m'as-tu promis de m'embrasser dans les doïns, 30 
oui ou non ? 

Paul, animé. Et toi, veux- tu être préfète, oui ou non ? 

Jeanne, animée aussi. Oui, mais je ne veux pas être veuv 
{Madame de Céran s'approche d'eux,) 
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Paul, bas à Jeanne. La comtesse ! . . . {Haut) Vraiment, 
Jeanne, — vous préférez le Bhagavata? 

Jeanne. Mon Dieu l mon iSSf^Q Bhagavata . . . 

Madame de Céran. Comment 1 Vous avez entendu quelque 
5 chose à toute cette science, Madame? Notre pauvre Saint- 
Réault m'a pourtant semblé ce soir particulièrement proKxeiet 
obscur. 

Paul, à part La concurrence 1 

Jeanne. Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été 
lo assez clair. 

Madame de Céran. Ah ! oui, sa é&îiîidature*: vous avez 
compris ? ^ 

Jeanne. Et puis, la science qui repfeussenk foi, n*a-t-elle pas 
elle-même un peu besoin de foi ? a écrit M. de Maistre. 
15 Madame de Céran. Très joli ! 11 faut que je vous présente 
à quelqu'un qui vous sera très utile : le général de Briais, le 
sénateur. 

Jeanne. Et le député, madame la comtesse ? 

Madame de Céran. Oh ! le sénateur est plus puissant. 
20 Jeanne. Mais le député est peut-être plus influent ? 

Madame de Céran. Décidément, mon cher Raymond, vous 
avez eu la main heureuse . ^ . (Serrant la main de Jeanne^ 
Et moi aussi. {A Jeanne^ 'Soit ! à tous les deux, alors 1 

Paul, suivant Jeflnne^ qui suit madame de Cèran^ et bas, 
25 Ange ! ange 1 * ^- - 

Jeanne, de même. Nous irons encore dans les coins? 

Paul. Oui, ange ! n^ais quand i\ y aura plus de monde . . . 
Tiens 1 pendah't la tragédie, "i^ ^ * "«^ " ' 

Le Domestique, annonçant. Madame la baronne de Boines ! 
30 — Monsieur Melchior de Boines. 

La Baronne, à madame de Céran qui vient la recevoir. Ah ! 
ma chère, arrivé-je à temps? 

Madame de Céran. Si c'est pour la science, il est trop tard ; 
"li c'est pour la poésie, il est trop tôt. J'attends encore mon poète. 

La Baronne. Qui donc ? 
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Madame de Céran. Un inconnu. 

La Baronne. Jeune? 

Madame de Céran. Je n'en sais rien. Mais, j'en suis sûre ^ '• 
. . . C'est son premier ouvrage. C'est Gaïac qui me ramène. 
Vous Savez, Gaïac, du Conservateur, Ils devaient être là à s 
neuf heures. Je ne comprends^^as^. .* A^ji^jucf-^ 

La Baronne. Je béneiicierai du MSarcU Mais ce n'est ni 
pour le savant ni pour le poète que je viens ; c'est pour lui, ma 
chère, pour BeUac ; je ne le connais pas, figurez- vous. Il paraît 
qu'il est si séduisantT'^La princesse Okolitch en est folle, vous lo 
savez. Où est- il? Ohl montrez-le-moi, Comtesse. 

Madame de Céran. Mais, je le cherche et je . , . ( Voyant 
BeUac entrer avec Suzanne^ Tiens ! 

La Baronne. C'est lui qui entre là, avec mademoiselle de 
Villiers? 15 

Madame de Céran, étçnnée. Oui, lui-même. 

La Baronne. Ah ! qu'il est bien, ma chère ; qu'il est bien ! 
Et vous le laissez aller comme cela, avec cette petite ? 

Madame de Céran, à part, regardant Suzanne et BeUac. 
C'est àfi^ç^^ . 20 

Melchior. Et Roger, Comtesse, pourrai-je lui serrer la main f ' 
. Madame de^Céran. En ce moment, j'en doute ; il doit être 
en pleui travail. {La duchesse et Roger entrent,^ 

Madame de Céran, à part, en les voyant. Hein? Avec la 
duchesse. Mais que se passe-t-il donc? 25 

Roger, à la duchesse, très ému, — Eh bien ! Vous avez 
entendu, ma tante? 

La Duchesse. Oui, mais je n'ai pas vu. 

Roger. C'était bien un baiser, cette fois ! 

La Duchesse. Et solide ! Ah çà 1 qui est-ce qui s'embrasse ^ 30 
donc comme ça, ici ? (, 

^ qui . . . s'embrasse donc comme ça : interrogative qui, strictly pro- 
nominal, is singular and takes the verb in the singular. The full expression 
would probably be : " Qui sont ceux {or ces personnes) qui s'embrasse 
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Roger. Qui? Qui? 

La Duchesse, voyant madame de Céran s*approcher. Ta 
mère ! 

Madame de Céran. Comment, Roger, tu n'es pas à ton 
5 travail ? 

Roger. Non, ma mère, je . . . 

Madame de Céran. Eh bien, et tes tumuli t -kv-im.^-iLy'^'"^^ 

Roger. J'ai le temps, je passerai la nuit, je ... et puis à un 
jour près!... i^^U^\ 

lo Madame de Céran. Y penses-tu ?' Le Ministre attend, mon 
enfant. 

Roger. Eh ! ma mère, il attendra ! {Il s^'S^tgne, 

Madame de Céran, stupéfaite. Duchesse, qu'est-ce que cela 
signifie ? 
15 La Duchesse. Dis-moi ; est-ce qu'on ne doit pas nous lire 
quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi? 

Madame de Céran. Oui. 

La Duchesse. Eh bien ! dans l'autre salon,^ ta lecture, n'est- 
ce pas? Débarrasse-moi celuî-cL J'en aurai besoin, et le plus 
20 tôt sera le mieux. 

Madame de Céran. Mais pourquoi? 

La Duchesse. Je te dirai cela pendant la tragédie. 

Le Domestique, annonçant M. le vicomte de Gaïac ; M. Des 
Millets ! 
25 La Duchesse. Et tiens 1 Justement, voilà ton poète I 

Murmures des Dames. Le poète? c'est le poète I le jeune 
poète ! Où donc? où donc? 

Gaïac Que j'ai d'excuses à vous faire, Comtesse.! Mais le 
journal m'a retenu. {Bas,) Je préparais le compte rendu de 

donc comme ça?" The reciprocal pronoun must be kept when the singu- 
lar is used. Compare the German usage, which is quite the same. 

^ dans l'autre salon : a very clever device of the author. The comic 
effect of the opening and closing of the door between the two rooms, with 
the burst of tragic eloquence of the declaiming poet, is irresistible. See 
pp. 72, 74, and 75. 
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votre soirée. {Haut) M. Des Millets, mon ami, le poète 
tragique, dont vous allez pouvoir tout à Theure apprécier le 
talent. 

Des Millets, saluant Madame la comtesse. 

La Duchesse, à Roger. C'est ça le jeune poète? Eh bien, 5 
Uest^tSSï'^^^ 

Madame Arriégo, bas aux autres dames. Affreux ! | 

La Baronne, de même. Tout gris ! ^ ^-«^ 'ï w* '• ' ; j 

Madame de Saint- Réault, de même. Chauve t^Vf^^^ 
^^AME DE LouDAN, de même. Pas de talent ! Il est trop 10 
laid,^ ma chère ! 

Madame de Céran, à Des Millets. Nous sommes très heu- 
reux, mes invités et moi, Monsieur, de la faveur que vous voulez 
bien nous faire. 

Madame de Loudan, s^ apfrocjiant, La virginité d'un succès, 15 
Monsieur ! Quelle reconnaissance ! ' " " ' ■ "*''/.; 

Des Millets, confus. Ah ! Madame ! . . . 

Madame de Céran. Et alors, c'est votre premier ouvrage. 
Monsieur ? 

Des Miller. Oh ! j'gll fait des poèmes ! 20 

Gaiac. Et c ouron nés par l'Académie, madame ïa comtesse ! 
Nous sommes lauréat. 

Jeanne, bas, à Paul, avec admiration. Lauréat !^ 

Paul, à Jeanne. Mediocritas ! ^ 
-^MApAftfE de; Céran. Et c'est la première fois que vous 25 
abordez le théâtre ? Où reste, la' maturité de l'âge garantit la 
maturité du talent. 

Des Millets. Hélas 1 madame la comtesse, il y a quinze 
ans que ma pièce est faite. 

Les Dames. Quinze ans ! Est-ce possible ? Vraiment ! 30 

^ Lauréat mediocritas : the pun is a trifle obscure for non-French readers. 
By the continental pronunciation of Latin, Vaurea and Fr. lauréat sound 
alike, producing the aurea mediocritas of Horace, with the added sugges- 
tion of " crowned by the French Academy for mediocrity ! " 
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GaÏac. Oh I c'est que Des Millets a la foi I II faut soutenir 
ceux qui ont la foi, n'est-ce pas, Mesdames ? 

Madame de Loudan. Oui, il a raison, certainement. Il faut 
encourager la tragédie, n'est-ce pas, Général? la tragédie . . . 
5 Le Général, interrompant sa conversation avec Virot. Hein? 
Ah 1 oui, la tragédie I Horace 1 Cinna 1 II en faut ! Certaine- 
ment 1 II faut une tragédie, pour le peuple. {A Des MiHeis,) 
Et peut-on savoir le titre ? 

Des Millets. Philippe- Auguste 1 
lo Le Général. Très beau sujet ! sujet militaire 1 Et c'est en 
vers, sans doute ? ^ 

Des Millets. Oh I Général ! . . . une tragédie ! 

Le Général. Et en plusieurs actes, probablement? 

Des Millets. Cinq ! 
15 Le Général, très haut Ah 1 ah I . . . {Doucement) Tant 
mieux ! Tant mieux 1 

Jeanne, bas à Faut Cinq actes 1 Quel bonheur! Nous 
aurons le temps de nous ... 

Paul. ChutI ^ ( ,, , ,., . , ^ ^. 

20 Madame de Loudan. Un travail dejongufijialeine I 

Madame de Saint-Réault. Grand effort ! ' * 

Madame Arriégo. Il faut encourager celai {On entend 
Suzanne rire,) 

Madame de Céran. Suzanne I 
25 La Duchesse, à madame de Céran, Allons, emmène cette 
espèce d'Euripide . . . voyons, et son coinac, et stout le 
monde I" t nt ; - ''^ . a 

Madame de Céran. Eh bien, Mesdames, allons dans le 
grand salon pour la lecture. {A Des Millets,) Vous êtes prêt, 
30 Monsieur? 

Des Millets. A vos ordres, madame la comtesse. 

^ en vers, sans doute : ail French classic tragedies are in rhymed 
verse, with five acts; hence the surprise of Des Millets at the generally 
questions. V/ 
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Paul, bas^ à Jeanne, Place aux jeunes 1 

Madame de Céran. Allons, Mesdames I^ r „ . ■ . - 

Madame de Loudan, V arrêtant Oh 1 auparavant, Comtessç, 
je vous en supplie, laissez-nous exécuter notre petit coiSpIot, 
ces dames et moi. (^Allant à Beliac, et d'un ton suppliant^ 5 
Monsieur Beliac? 

Bellac. Marquise ? 

Madame de Loudan. Nous implorons de vous une gfJkA.^ 

Bellac, gracieusement, La grâce que vous me demandez 
n'égalera jamais la grâce que vous me faites en me la demandant. 10 

Toutes les Dames. Oh 1 très joli I 

Madame de Loudan. Cette œuvre poétique va probable- 
ment absorber la soirée entière, elle en sera le dernier rayx)nne- ' 
ment. Dites-nous quelque chose auparavant. Oh ! si peu que 
vous le voudrez I On ne taxe pas le génie I . . . Mais, quelque 15 
chose ! . . . Parlez 1 Votre parole sera reçue comme la manne 
biblique ! 

Suzanne. Oui. Oh ! monsieur Bellac I 

Madame Arriégo. Soyez bon 1 

La Baronne. Nous sommes à vos pieds 1 20 

Bellac, se défendant. Oh I Mesdames. 

Madame de Loudan. Aidez-nous, Lucy; vous, sa muse! 
Demandez-le, vous! 

LucY. Mais certainement, je le demande. 

Suzanne. Et moi, je le veux 1 25 

Murmures. Oh! oh! 

Madame de Céran. Suzanne ! 

Bellac. Du moment qu'on emploie la violence . . . 

Madame de Loudan. Ah ! il consent ! Un fauteuil ? {Grand 
mouvement des dames autour de lui,) 30 

Madame Arriégo. Une table ? , , , . 

Madame de Loudan. Voulez^vous qu'on' se recule ? ^ ^ - 

Madame de Céran. UnT^èû dé place, M"ésdames! ,^ ^ 

Bellac. Oh ! je vous en prie, nen qui rappelle . . . \ . 
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ViROT, au général. Ah ! mais^ prenez garde ; la loi est popu- 
laire. 

Tous. Chut! /'f ^v^'* '. 

Bellac. Je vous en supplie, pas de mise en sce ne . . . rien 
5 qui dénonce ... 

ViROT. Eh bien ! oui. Mais les électeurs ? . . . 
LÉ GÉNÉRAL. Je suis inamovible !^ jr>< ^i ^ir\\ >*\: .4 

Les Dames. Chut I Chut donc I Ah I Général ! 
Bellac. Rien qui seujte la leçon, la c^mften^^té ^^îantisme. 
10 Je vous supplie, Mesdames, causons ; interrogez-moi, simple- 
ment. 

Madame de Loudan, les mains jointes. Oh I Bellac ! Quel- 
que chose de votre livre ? 

Madame Arriégo, de même. De votre livre, oui ! 
15 Suzanne, de même. Oh [ mons^^jBell^c I 

Bellac. Irrésistibles ^èreè ! Pourtant souffrez que j 'y résiste. 
Avant d'être à tout le monde, . . . mon livre ne sera à per- 
sonne. 

Madame de Loudan, avec intention. Pas même ... à une 
20 seule personne? 

Bellac. Ahi Marquise, comme disait Fontenelle à madame 
de Coulanges : « PreSî^ gàrâe "Til y%, p^e'ht-l^îî^^ un secra!?!^ 
Toutes les Dames. Ah 1 charmant I Ah ! charmant ! 
La Baronne, bas à madame de Loudan, Il a beaucoup 
25 d*esprit. 

Madame de Loudan, de même. Il a mieux que de Tesprit. 
La Baronne, de même. Quoi donc? 

Madame de Loudan, de même. Des ailes I vous verrez, des 
ailes ! 
30 Bellac. Ce n'est ni le lieu, ni Theure, du reste, vous en con- 
viendrez. Mesdames, d'approfondir quelques-uns de ces étemels 

1 inamovible : of the three hundred members of the Seriate, seventy- 
five had at first (1875) a life tenure. Since 1884, however, all senators are 
chosen for a term of nine years. See p. 20, n. i. 



ACTE II, SCENE I 63 

( \ ' ." 

problèmes où se plaisent les âmes de haut vol, comme les vôtres, . 

que tourmentent incessamment les mystérieuses énigoft^e la 
vie et de « Tau delà. » ^ 

Les Dames. Ah 1 « L'au delà I » ma chère^ « Tau delà I » 

Bellac. Mais, ceci réservé, je suis à vos ordres. Et tenez, 5 
précisément, il me revient à la pensée une de ces questions 
toujours agitées, jan^ais résolues, sur laquelle je vous demanderai 
la permission de m'affirmer en deux mots. 1 / , ^ 

Les Dames. Oui, oui I parlez I ^ 

Bellac, s' asseyant II s'agit de Tamour 1 10 

Les Dames. Ah ! ah I 

La Duchesse, apart. Pour changer! 

Suzanne. Bravo ! (Légers mtfrmures,) 

Jeanne, à PauL Elle va bien, la jeune fille 1 

Bellac. De Tamour I — Faiblesse qui est une force 1 — senti- 15 
ment qui est, une foi I la seule, peut-être, qui n'ait pas un 

Les Dames. Ah I ah ! charmant ! 

Madame de Loudan, à la baronne. Ses ailes, ma chère . . . 
voilà! 20 

Bellac. J'avais été amené ce matin à parler — chez la prin- 
cesse, à propos de la littérature allemande, d'une certaine phi- 
losophie ^ qui fait de l'instinct la base et la règle de toutes nos 
actions et de toutes nos pensées. 

\x&Yy!iM^, protestant Oh! oh! 25 

Bellac. Eh bien, je saisis cette occasion pour déclarer 
hautement que cette opinion n'est pas la mienne, et que je 
la repousse de toute l'énergie d'une âme fière d'être ! 

Les Dames. Très bien ! A la bonne heure. 

La Baronne, bas^ à madame de Loudan. Quelle jolie main ! 

^ l'au delà : au delà is uncommon as a substantive, except in religious 
poetic style. 

^certaine philosophie: the reference is to the philosophy of Schopen- 
hauer. See p. 64, 1. 2; also, p. 24, 1. 12, and n. i. 
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Bellac. Non, Mesdames, non 1 Uamour n'est pas, comme 

le dit le philosophe allemand, une passion purempit spécifique ; 

une illusion décevante dont la nature éoloult^rnomme pour 

arriver à ses fins, non, cent fois non, si nous avons une 

5 âme 1 

Les Dames. Oui, oui I 
Suzanne. Bravo I 

La Duchesse, bas, à Roger. Elle le fait exprès, décidément. 
Bellac. Laissons aux sophistes et aux natures vulgaires ces 
lo théories qui abaissent les cœurs ; ne les discutons même pas ; 
répondons-leur par le silence, ce langage de rô'ulîfi U^ U*^u^ 
i Les Dames. Charmant ! / 

Bellac. A Dieu ne plaise queX*aille jusqu'à^nieif l'influence 
souveraine de la beauté sur la cïânceïant^ volonté des hommes I 
15 {Regardant autour de lui,) J^vois trop devant moi de quoi 
me réfuter victorieusement I . . =. 

Les Dames. Ah ! ah 1 j. ' X r ^ »- ' 
Roger, à la duchesse. Il Ta regardée 1 / . , ' 
La Duchesse. Oui.^ >• ^ 

20 Bellac. Mais, au-dessus de cette beauté , perceptible et 
périssable, il en est une autre, itisôdmîsé W llrtAj[)s,Oinvisible 
aux yeux, et que Tesprit 'épi^ré seul contemple et aime d'un 
immatériel amour. Cet amour-là. Mesdames, c'est l'Amour, 
c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur ebvolement 
25 loin des fanges terrestres . . . dans l'infini bleu de l'idéal 1 
Les Dames. Bravo 1 bravo ! 

La' Duchesse, à elle-pième un peu haut. En voilà du gali- 
matias. '»>,'• . . i "S 

Bellac, /âJ regardant. Cet amouMà, raîfle des uns, nié des 
30 autres, incpnnu du plu^gfand 'Tiombre, je pourrais dire, moi 
aussi,- ert frappant sur moA cœur : et cependant, il existe ! De 
nobles cœurs IJont ressenti, de grands poètes l'ont chanté, et 
dans le ciel apothéotique des rêves, on voit radieusement 
assises ces figures immortelles, preuve immaculée d'un immor- 
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tel et psychique amour : Béatrice, Elvire/ Laure de Noves . . . 
Hélôise I et bien d'autres encore, ignorées ou œnnues : car elle 
est, plus qu'on ne le croit, nombreuse, la pmSM^ des chastes 
et secrètes amours . . . J'en appelle à toutes les femmes ! . . . 
Les DaMes. Ah I ah I comme c'est vrai, ma chère ! 5 

Bellac. Non I non ! l'âme a son langage qui est à elle, ses 
aspirations, ses voluptés et ses tortures qui sont à elle, sa vie 
enfin. Et si elle est attachée ap. corps, c'est comme l'aile l'est 
à l'oiseau : pour l'élever aux cimes ! 
Les Dames. Ah 1 ah I ah I bravo I 10 

Bellac, se levant. Voilà ce que la science moderne doit \ 
comprendre . . . (^làsgardant Saint-Rêault) elle qu'un matéri- ^ 
^ ilisme de piWnb hvè à la terre, et j'ajouterai, puisque notre 
^ vénérable maître et ami a fait tout à l'heure une allusion — un 
peu hâtive, peut-être — à une perte dont la science, je l'espère, 15 
n'aura pas sitôt agemir, j'ajouterai . . . {Regardant Toulonnier, \ 
à qui Saint'Réauit parle en ce moment^ parlant, moi aussi, à . f 
nos gouvernants : Voilà ce qu'il devra enseigner à cette jeunesse j 
que Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu'il soit, qui / 
sera choisi pour l'instruire après lui, et non pas seulement, j'en ab 
demande pardon à notre illustre confrère, non pas avec l'insuffi- 
sante autorité des droits acquis, de l'érudition et de l'âge, mais { 
avec l'irrésistible puissance d'une voix jeune encore et d'une . 
ardeur qui ne s'éteint pas ! ^ V 

Tous. Bravo I Charmant 1 Exquis I Délicieux 1 {Tout le 25 
monde se lève, — Bruits bourdonnants faisant la basse, r- Les 
dames entourent Bellac?) 

^ Compare» in this connection, Victor de Laprade {A la Jeunesse) : — 

" Auz buissons printaniers tout en cueillant des roses, 
Vous saviez des hauts lieux gravir l'âpre chemin, 
Et pour vous y conduire, amants des saintes choses, 
Elvire ou Beatrix vous prenait par la main." 

^ d'une voix jeune encore et d'une ardeur qui ne s'éteint pas : an 
echo of the end of the peroration of Bossuefs oration on Condé. 
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La Duchesse, à part. Attrape, Çaint-I 

Paul, de même, E^euxièiin^cïiraïaatlire 1 

Madame de Loudan. Ah I monsieur Bellac I 

Suzanne. Mon cher prpfesseuç f- 
5 La Baronne. Quelle Mepour Tesprit I 

Madame Arriégo. C'est beau 1 beau ! beau 1 

Bellac. Oh I Mesdames, je n'ai fait que rendre vos idées I 

Madame de Loudan. Ah I charmeur I charmeur I 

Bellac. Alors, nous sommes réconciliés, Mar(juise? ^^^,. 
lo Madame de Loudan. Peut-on vous tenir ^gueur ? iPi'è- 
sentant la baronne^ Madame la baronne de Boines, tenez, 
encore une que vous venez de séduire et qui est toute à vous. 

La Baronne. J'ai pleuré, monsieur 1 

Bellac. Oh ! madame la baronne I 
15 Madame Arriégo. N'est-ce pas que c'est superbe? 

La Baronne. Superbe I 

Suzanne. Et comme il a chaud 1 {Bellac cherche son mou- 
choir^ Vous n'en avez pas ? Tenez ! {Elle lui donne le sien) 

Bellac. Oh ! Mademoiselle ! 
2o Madame de Céran. Mais, Suzanne, y pensez- vous? 

Suzanne, à Bellac^ qui veut lui rendre son mouchoir. Si, si, 
gardez-le, je vais vous chercher à boire. 

Madame de Loudan, remontant vers la table devant laquelle 
a parlé Saint-Réault et oti se trouve le plateau à verres d'eau 
25 sucrée. Oui, oui, à boire ! 

Roger, bas à la duchesse. Ma tante, voyez ! 

La Duchesse, de même. Tout ça . . . tout ça, c'est bien hardi 
pour être coupable. ^, j( 

Bellac, bas, à Lucy, Et vous, êtes- vous convaincue? 
3° LucY. Oh ! pour moi, le concept de l'amour . . . Non, plus 
tard . . . 

Bellac, de même. Tout à l'heure ? '. . . - 

LucY. Oui. ... Voulez- vous un vèfre d'eau? {Elle remonte) 

Madame de Loudan, arrivant avec un verre d*eau. Non! 
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moi ! qW~le jd^u m*ex(wse ! . . . c'est de Peau pure ! Ah ! le 
secret du nectar est perdu. 

Madame Arriégo, arrivant avec un verre d'eau. Un verre 
d'eau, monsieur Bellac? 

Madame de Loudan. Non, non . . . Choisissez le mien ! . • . ; 
moi! 

Madame Arriégo. Non . . . moi ! moi ! 

Bellac, embarrassé. Mais ... 

LucY, lui tendant un autre verre deau. Tenez ! 

Madame de Loudan. Cela va être Lucy, j'en suis sûre. . . . 
Oh ! je suis jalouse ! Non ! moi ! moi ! 

Suzanne, arrivant avec un autre verre d'eau et le lui impo- 
sant .Pas du toutl Ce sera moi! Ahl ahl quatrième 




LuCT. Mais, Mademoiselle 1 . . . 15 

Madame de Loudan, à part. Cette petite est d'une 
effronterie ... t-.x '. |. .• 

Roger, à la duchesse, lui montrant Suzanne. Ma tante I 

La Duchesse. Mais, qu'est-ce qu'elle a? 

Roger. C'est depuis l'arrivée de Bellac. {Les portes du 20 
fond s'ouvrent et le grand salon paraît éclairé,) 

La Duchesse. Enfin I {A madame de Céran,) Emmène 
ton monde, toi ; tu sais, voilà le moment I 

Madame de Céran. Allons, Mesdames, la lecture de notre 
tragédie 1 Passons dans le grand sajon! Après quoi, nous 25 
irons prendre le thé dans la setre ! * / 

LucY, Bellac, et Suzanne, à part. Dans la serre 1 

Roger, bas, à la duchesse. Avez-vous vu Suzanne ? Elle a 
fait un mouvement. . 

La Duchesse, de même. Bellac a "remue positivement. 30 

^ quatrième larron : the reference is to a fable of La Fontaine (French 
fabulist and poet; 1621-1695), " Les Voleurs et PAne," in which a fourth 
thief puts an end to the strife of the other three by possessing himself of 
the ass over which they were disputing. 
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Madame de Loudan. Allons, Mesdames, la Muse nous ap- 
pelle ! (Tout le monde commence à passer lentement dam le 
grand salon du fond,) 

Le Général, à PauL Comment, mon cher sous-préfet, trois 
5 ans! 

Madame de Céran. Allons, Général ! 

Le Général, qui cause avec PauL Ahl oui. Comtesse, oui, 
la tragédie 1 . . . Vous avez raison, il faut encourager cela I . . . 
Cinq actes, allons ! , * 

lo Jeanne, bas^ à PauL C'est convenu, à tout à Theure 1 

Paul, de même. Mais oui !.. . mais oui ! C'est convenu. 

Le Général, revenant à PauL Trois ans, alors, sous-préfet à 
la même place? Et on dit que ce gouvernement n'est pas 
conservateur ! 
15 Paul. Oh ! très joli, monsieur le sénateur, très joli ! 

Le Général, modestement. Oh ! 

Toulonnier, à madame de Loudan, C'est entendu, Mar- 
quise ! . . . {A madame Arriégo,) A votre disposition, chère 
madame ! 
20 Bellac, à Toulonnier. Alors, monsieur le secrétaire général, 
je puis donc espérer? 

Toulonnier, lui donnant la main. Mais, mon cher ami, cela 
vous revient de droit ; vous savez bien que nous sommes tout 
à vous. {Ils sortent par le fond,) »^ ^nx K **<' 

25 Le Général, à Paul, en remontant. Et quel est ^esprit de 
votre département, mon cher sous-préfet? Vous devez le con- 
naître, que diable ! en trois ans ! 

Paul. Mon Dieu ! Général, son esprit ... je vais vous dire 
. . . son esprit ... il n'en a pas ! {Ils sortent par le fond, 
30 Suzanne frète en passant les touches du piano ouvert avec un 
grand bruit) 

Madame de Céran, sévèrement, à Suzanne, Ah 1 mais, 
Suzanne, en vérité I . . . 

Suzanne, d'un air étonné. Quoi donc, ma cousine I 
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La Duchesse, P arrêtant et la regardant en face. Qu'est-ce 
que tu as? 

Suzanne, avec un sourire nerveux, Mpi ! ... Je m'amuse, 
tiens ! 

La Duchesse. Qu'est-ce que tu as ? 5 

Suzanne. Mais rien, ma tante, puisque je m'amuse, je vous 
dis. 

La Duchesse. Qu'est-ce que tu as? 

Suzanne, avec un sanglot étouffé. J'ai du chagrin, là ! {Elle 
entre dans le grand salon et referme violemment les portes.^ 10 

La Duchesse, à elle-même. C'est pourtant bien de l'amour, 
ou je ne m'y connais pas ... Et je m'y connais I 

SCÈNE II 

ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN 

Madame de Céran, à la duchesse. Ah çà 1 voyons, qu'est-ce 
qu'il y a? {A Roger.) Pourquoi n'est- tu pas à ton rapport? 
Qu'est-ce qui se passe, enfin? 15 

Roger. Vous aviez trop raison, ma mère ! 

Madame de Céran. Suzanne ? . . . 

Roger. Suzanne ... et cet homme 1 . . . 

La Duchesse. Tais-toi ! tu vas dire une bêtise. 

Roger. Mais ... 20 

La Duchesse, à madame de Céran, Voilà ! nous avons sur- 
pris dans ses mains une lettre. 

Madame de Céran. De Bellac? 

La Duchesse. Je n'en sais rien ! 

Roger. Comment I , 25 

La Duchesse. Écriture contrefaite, pas signé ... Je n'en 
sais rien ! 

Roger. Oui, oui ... Oh I il ne se compromet pas . . . mais 
écoutez ... 
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La Duchesse, à Roger. Tais-toi ! {A madame de Cêran.) 
Écoute : «J'arriverai jeudi »... 

Roger. Aujourd'hui ! Par conséquent, c'est lui ou moi 1 
La Duchesse. Mais tais-toi donc, à la fin ! ... « Jeudi ; le 
5 soir, à dix heures, dans la serre. » 
Roger. «Ayez la migraine. > 

La Duchesse. Ah ! oui. J'oubliais ... « Ayez la migraine.» 
Madame de Céran. Mais c'est un rendez-vous 1 
La Duchesse. Ça, c'est clair. 
lo Madame de Céran. A elle I 

La Duchesse. Ça, je n'en sais rien. 
Roger. Oh I je crois pourtant . . . 

, La Duchesse. Ah ! ... tu crois 1 ... tu crois !.. ; Quand il 
s'agit d*accuser une femme, tu entends ! . . . une femme 1 il ne 
15 suffit pas de croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu et 
revu . . . Alors I oh I alors ... Eh bien 1 alors, ce n'est pas en- 
core vrai 1 Ah 1 (^ part) C'est toujours bon à dire aux jeunes 
gens, ces choses-là 1 

Madame de Céran. Un rendez-vous I Qu'est-ce que je di- 
20 sais? Allons ! allons ! Dans ma maison ! ... Ah !.. . Enfin, 
Duchesse, qu'allez-vous faire ? Dites vite ! J'ai bien prié que 
l'on commençât sans moi ; mais je ne peux pas m'éterniser ici ! 
Et tenez, c'est commencé; j'entends le poète. Je vous en 
sùpplte,^qu'allez-vous faire? 
25 La Duchesse. Ce que je vais faire? . . . Mais, rester là . . . 
tout simplement . . . Dix heures moins le quart. Si elle va à 
ce rendez- vous, il faudra qu'elle passe par ici, et je le verrai 
bien. 

Roger. Et si elle y va, ma tante? 
30 La Duchesse. Si elle y va, mon neveu? Eh bien! j'irai 
aussi, et sans rien dire, et je verrai où ils en sont, et quand 
j'aurai vu où ils en sont . . . alors comme alors, il sera temps 
d'agir. 

Roger, s' asseyant Soit ! attendons. 



^ 
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Madame de Céran. Oh ! toi, inutile, mon ami 1 Nous 
sommes là. Tu as ton rapport, tes tumuli j toi, va I {EUe le 
pousse vers la porte,) 

Roger. Permettez ! ma mère, il s'agit . . . 

Madame de Céran, même jeu. Il s'agit de ta place. Al- 5 
Ions ... Va ... va ! 

Roger, résistant. Pardonnez-moi de vous désobéir, mais . . . 

Madame de Céran. £h bien ! Roger . • . 

Roger. Ma mère, je vous en supplie . . . D'ailleurs, ce soir, 
il me serait impossible d'écrire une ligne. Je suis trop ... Je 10 
ne sais pas ... Je suis très troublé. J'ai le sentiment de ne pas 
avoir fait pour cette jeune fille ce que je devais faire. Je suis 
très ému. Mais, pensez donc, ma mère . . . Suzanne I Mais, ce 
serait affreux ! Ma situation est épouvantable ! 

La DucHj^j^^llons ! ... tu exagères ! 15 

Roger, bondissant. En vérité ! 

Madame de Céran. Roger ! Y pensez- vous? 

Roger. Mais je suis son tuteur, moi ; mais j'ai charge d'âme ! * 
Mais pensez donc à ma responsabilité I l'honneur de cette 
enfant 1 Mais c'est un dépôt sacré dont j'ai la garde 1 Mais 20 
j'aurais laissé voler sa fortune que je serais moins criminel ! ^ 
Et vous venez me parler de tumuH / Eh ! les tumuli! les 
iumuli! Il s'agit bien des tumuli ! Au diable les tumuli ! 

^ charge d'âme ; avoir charge drames is a phrase used to express the 
relation of a pastor to his flock. The singular used here means that Roger 
considers himself a pastor with a single lamb. ** Her soul is in ray 
keeping." 

Compare a similar use of the singular in the last chapter of Halévy's 
" L'Abbé Constantin," where Bettina says : " Eh bien, monsieur le curé, de 
même que vous avez, vous, charge d'âmes, il me semble que j'ai, moi, 
charge d'argent." 

^ Mais j'aurais . . . moins criminel : the logical principal clause, je 
serais moins criminel^ is transformed into • a consecutive subordinate 
clause introduced by que (= * yet '), and concession is expressed by the 
assertive principal c{2lv&&, f aurais laissé voler sa fortune. Trans. " Why, 
had I allowed her fortune to be stolen, I should be less guilty." 
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Madame de Céran, terrifiée. Oh ! 

La Duchesse, à part Tiens I tiens ! 

Roger. Mais c'est-à-dire que si c*est vrai, si ce misérable 
a osé manquer à tout ce qu'il devait à lui, à elle, à nous-mêmes 
5 . . . mais je vais droit à lui, et je le soufflette devant tout le 
monde . . . entendez- vous ? 

Madame de Céran. Mon fils ! 

Roger. Oui, devant tout le monde 1 

Madame DE CÉRAN. Mais, c'est de régarémeût! Duchesse 
lo . . . pardonnez . . . 

La Duchesse. Comment ! Mais je l'aime bien mieux comme 
cela ... tu sais . . . 

Madame de Céran. Roget !• 

Roger. Non, ma mère, non I Ceci me regarde . . . j'at- 
15 tendrai. . . . {li s'assied,) 

Madame de Céran. C'est bien. . . . J'attendrai aussi. 

Roger. Vous? 

Madame de Céran. Oui, et je lui parlerai . . . 

La Duchesse. Ah I mais, prends garde 1 
2o Madame de Céran. Oh I à mots couverts, soyez tranquille ; 
mais, si elle persiste, ce sera du moins en connaissance de 
cause 1 J'attendrai. {Elle s^ assied,) 

La Duchesse. Et pas longtemps I Dix heures moins cinq I 
Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas tarder. {La porte 
25 du salon du fond s'ouvre doucement,) Chut ! 

Roger. La voilà ! {A mesure que la porte s'ouvre on entend 
le poète déclamer,) 

Le Poète, en dehors. 

Je purgerai le sol de toute cette engeance ! 
3° Et, jusque dans la mort poursuivant ma vengeance, 

Je ne reculerai, ni devant son tombeau ! . . . 

Jeanne paraît. La voix s'éteint à mesure que la porte se ferme. 
La Duchesse, à part, La sous-préfète ! 



ACTE II, SCENE III 73 

SCÈNE III 
LES MÊMES, JEANNE 

Jeanne, s' arrêtant interdite en Us voyant. Ah I . . . 

La Duchesse. Venez donc ! venez donc 1 Eh bien, vous en 
avez déjà assez, il paraît? 

Jeanne. Moi, non, madame la duchesse . . . Mais, c'est 
que ... 5 

La Duchesse. C'est que vous n'aimez pas la tragédie, je 
vois cela . . . 

Jeanne. Si ... oh ! si. 

La Duchesse. Oh ! il ne faut pas vous en défendre, il y en 
a encore plus de dix-sept comme vous. {Apart.) Qu'est-ce ^*^ 
qu'elle a donc? {Haut.) Alors, c'est mauvais, hein? 

Jeanne. Oh I au contraire. 

La Duchesse. Au contraire, comme quand on vous marche 
sur le pied?^ 

Jeanne. Non ! non I ... Il y a même des choses . . . des . . . ^^ 
Il y a un joli vers ! 

La Duchesse. Déjà ! ^ 

Jeanne. Et qu'on a fort applaudi. {A part.) Comment 
faire? 

La Duchesse. Ah 1 ah 1 ... Et qu'est-ce qu'il dit, ce joli ^° 
vers? 

Jeanne. « L'honneur est comme un dieu . . . C'est un dieu 
qui ...» je craindrais de le déflorer en le citant mal. 

La Duchesse. Eh ! mais, gardez-le, mon enfant, gardez-le ! 
Et vous vous en allez, malgré ce joli vers? ^5 

Jeanne. Mon Dieu ! c'est à mon grand regret. {A part.) 
Que dire? . . . {Frise par une idée.) Ahl . . . {Haut.) Mais 

^ Au contraire, comme . . . pied : *■ Not at all, as we say when some 
one steps on our toes (and asks if it hurt).' 

^Déjà: the duchess ironically indicates her surprise at the one pretty 
verse, when so much has been read by the poet. 



74 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

je ne sais si c'est la fatigue du déplacanent ... ou la chaleur 
... je ... je ne me sens pas très bien 1 ' 

La* Duchesse. Ah I 

Jeanne. Oui, j'ai les yeux ... Je n'y vois plus clair. Je 
5 crois ... je ... j'ai la migraine ! 

Madame de Céran, La Duchesse, et Roger, sâ levant 
La migraine ? 

Jeanne, effrayée^ à part. Qu'est-ce qu'ils ont donc ? 

La Duchesse, après un silence. Eh bien, ça ne m'étonne pas, 
lo c'est dans l'air. 

Jeanne. Ah ! vous aussi? 

La Duchesse. Moi 1 Oh 1 ... ce n'est plus de mon âge, ça 
... Ah 1 vous avez la ... Eh bien, mais, il faut soigner cela, 
mon enfant. 
15 Jeanne. Oui, je vais marcher un peu . . . Vous me pardon- 
nez . . . n'est-ce pas? 

La Duchesse. Allez donc . . . Allez donc ! 

Jeanne, se tenant la tête et s'en allant. Cela me fait un mal 
... Ah I {A part,) Ça y est !.. . Ma foi, Paul saura bien 
20 s'en tirer. {Elle sort par la porte du jardin^ 

SCÈNE IV 
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER 

La Duchessei à Roger. Ah 1 ah ! tu crois, hein? Dis donc, 
tu crois ! 

Roger. Eh ! ma tante, ceci n'est qu'un hasard 1 

La Duchesse. Un hasard, c'est possible; mais tu vois 
25 comme on peut faire fausse route, et qu'il ne faut jamais . . . 
{La porte du salon s'ouvre; même effet que la première fois.) 
Ah I ah ! cette fois ! 

VoK du poète Des Millets, qu'on entend par la porte 
entr^ ouverte et qui diminue à mesure que la porte se referme, 

30 Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille . . • 
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La Duchesse. A-t-il une voix, ce vieux Tyrtée ! 
La Voix. 

J'irais seul, et bravant leur colère inutile, 
Leur demander raison de cette lâcheté . . . 

Lucy paraît 

Madame de Céran et Roger. Lucy ! 5 

SCENE V 

LES MÊMES, LUCY, allant à la porte du jardin, 

La Duchesse. Comment, Lucy, vous vous en allez ! 
LucY, s' arrêtant Pardon I je ne vous avais pas vue. 
La Duchesse. Il y a pourtant un joli vers, il paraît : 

« L'honneur est le dieu ! ... » 
LucY, reprenant son chemin, 

« Comme un dieu qui ...» *° 

La Duchesse. Oui, enfin, c'est bien le même. (Dix heures 
tonnent, Lucy arrive à la porte, ^ Et vous vous en allez, 
néanmoins ? 

LucY, se retournant. Oui, j'ai besoin de prendre Pair . . . 
J'ai la migraine ! i^Elle sort,) 15 

Tous les trois, s' asseyant Ah 1 ... 

SCÈNE VI 
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, ROGER 

La Duchesse. Ah! par exemple, voilà qui devient curieux! 

Madame de Céran. C'est encore un hasard ! 

La Duchesse. Encore un ! ... Ah ! mais non, cette fois ! 
Comment? Toutes, alors, toutes ! . . . excepté Suzanne I ... 20 
Alons 4onc I II y a quelque chose ! . . . Elle ne viendra pas. 
Je parierais qu'elle ne viendra pas. {La porte du salon s^ ouvre 
brusquement, laissant échapper un éclat de voix tragique, mais 
rapide et vague ; et Suzanne entre précipitamment comme si elle 
voulait rejoindre quelqu'un,) La voilà 1 
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SCÈNE VII 

LES MÊMES, SUZANNE 

Madame de Céran, se levant Vous quittez le salon, Ma- 
demoiselle ? 

Suzanne, voulant s^échapper. Oui, ma cousine I 
Madame de Céran. Restez I 
5 Suzanne. Mais, ma cousine . . . 

Madame de Céran. Restez ... et asseyez-vous ! 
Suzanne, se laissant tomber sur un tabouret de piano, sur 
lequel elle tourne à chaque réplique nouvelle du côté de la per- 
sonne qui lui parle. Voilà, 
lo Madame de Céran. Et pourquoi quittez- vous le salon, je 
vous prie ? 

Suzanne. Mais, parce que ça m'ennuie ce qu'il récite là- 
dedans, le vieux monsieur. 
Roger. Est-ce bien la raison ? 
15 Suzanne. Je sors, parce que Lucy est sortie, s'il vous en faut 
une autreX 

Madame de Céran. Miss Watson, Mademoiselle . . . 
Suzanne. Oh ! bien entendu I C'est la perfection ! l'idéal, 
l'oiseau rare, miss Watson ! Elle peut tout faire . . . tandis 
20 que moi ! . . . 

Roger. Tandis que vous, Suzanne . . . 
Madame de Céran. Ab ! laisse-moi lui parler 1 Tandis que 
vous. Mademoiselle, vous courez les chemins, seule . . . 
Suzanne. Comme Lucy 1 
25 Madame de Céran. Vous vous habillez de la façon la plus 
extravagante . . . 

Suzanne. Comme Lucy 1 • .^ • \ 
Madame de Céran. Vous ' accaparez monsieur Bellac, vous 
affectez de lui parler ... 
^0 Suzanne. Comme Lucy ! Est-ce qu'elle ne lui parle pas, 
% {Se tournant vers Roger,) et à monsieur aussi? 
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Madame de Céran. Oh ! mais en secret ! Vous me com- 
prenez parfaitement. 

Suzanne. Oh ! pour des secrets, on n'a pas besoin de se 
parler ... on s'écrit . . . (Regardant Roger et à mi-voix^ en 
dissimulant son écriture ! 5 

^^adame de Céran. Hein ! 

Roger, bas, à la duchesse. Ma tante ! 

La Duchesse, bas. Chut ! 

Madame de Céran. Enfin ! . . . 

Suzanne. Enfin, Lucy parle à qui elle veut ; Lucy sort quand 10 
elle veut; Lucy s'habille comme elle veut. Je veux faire ce 
que fait Lucy, puisqu'on l'aime tant, elle ! 

Madame de Céran. Et savez-vous pourquoi on l'aime. Made- 
moiselle ? C'est que, malgré une indépendance d'allures, consé- * 
quence de sa nationalité, elle est réservée, sérieuse, instruite ... 15 

Suzanne, se levant. Eh bien ! et moi ? Je n'ai donc pas été 
tout ça, moi? Oui, pendant six mois, jusqu'aujourd'hui, jusqu'à 
ce soir, cinq heures je m'appliquais, je me tenais à quatre, et 
j'étudiais, et autant qu'elle ! et j'en savais aussi long qu'elle ! 
Et l'objectif et le subjectif et tout cela ! Eh bien ! à quoi ça 20 
m'a-t-il servi? Est-ce qu'on m'aime mieux? Est-ce qu'on ne 
me traite pas toujours en petite fille ? Et tout le monde, oui, . 
tout le monde ! . . . (Regardant Roger de côté,) Qui est-cç 
qui fait attention à moi, seulement? Suzanne ! ah ! Suzanne ! 
Est-ce que ça compte, ça, Suzanne ! Et tout ça parce que je 25 
ne suis pas une vieille Anglaise ! 

Roger. Suzanne ! 

Suzanne. Oui, défendez-la, vous ! Oh ! je sais bien com- 
ment il faut être pour vous plaire . . . allez ! {Prenant le 
binocle de la duchesse et le mettant sur son nez.) Esthétique ! 30 
Schopenhauer ! Leinbi ! Le non-tnôi !" Et caetera ! . . . gnan ! 
. . . gnan ! . . . gnan ! . . . 

Madame de Céran. Faites-nous grâce de vos gamineries. 
Mademoiselle 1 
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Suzanne, faisant une révérence. Merci, ma cousine ! 

Madame de Céran. Oui, de voa é^AÎmeries ! Et les sottises 
que vous faites ... 

Suzanne. Puisque je ne suis qu'une gamine, ce n'est pas 

5 étonnant que je fasse des_sôttises. \S^ animant.) Eh bien! 

oui, je fais des sottises 1 et je le fais exprès, et j'en ferai encore I 

Madame de Céran. Plus chez moi, je vous le garantis. 

Suzanne. Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac ; oui, j'ai 
parlé bas à monsieur Bellac ! oui, j'ai un secret avec monsieur 
lo Bellac 1 

Roger.- Vous osez 1 . . . 

Suzanne. Et il est plus savant que vous 1 Et il est meilleur 
que vous ! Et je l'aime mieux que vous 1 Oui, je l'aime, là 1 
Je l'aime ! 
15 Madame de Céran. Je veux croire que vous ne savez pas 
la gravité . . . 

Suzanne. Si ! si ! Je sais la gravité 1 si 1 . . . {Retenant ses 
larmes,) Mais je suis à charge à tout le monde ici 1 Je le sais 
bien ; je ne veux plus rester ; je veux m'en aller ! Personne 
20 ne m'aime ici, personne ! 

Roger, très agité. Pourquoi dites- vous cela, Suzanne? Ce 
n'est pas bien ! tout le monde ici, au contraire ... et moi . . . 

Suzanne, se levant furieuse. Vous 1 

Roger. Oui, moi ! et je vous jure . . . 
25 Suzanne. Vous? ah! tenez! . . . Laissez-moi, vous! je vous 
déteste ! je ne veux plus vous voir 1 jamais ! . . . Entendez- 
vous? {Elle va vers la porte du jardin,) 

Roger. Suzanne ! mais, Suzanne ! Où donc allez-vous ? 

Suzanne. Où je vais? Je vais me promener. Je vais où 
30 je veux, d'abord ! 

Roger. Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous? 

Suzanne. Pourquoi? {Elle descend vers lui,) Pourquoi? 
(Dans les yeux,) J'ai la migraine!!! {Tous se lèvent, Su- 

nne sort par la porte du jardin,) 
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SCÈNE VIII 
ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN 

Roger, très agité. Eh bien! ma tante, est-ce clair main- 
tenant? 

La Duchesse, se^ levant. De moins en moins 1 

Roger. C'est bien, je vais le voir ! 

Madame DE Céran. Roger! où vas- tu donc? 5 

Roger. Où je vais? mais, faire ce que dit ma tante, savoir 
où ils en sont ! et je vous jure que si c'est vrai ... si cet homme 
aosé! . . . 

Madame de Céran. Si c'est vrai ! . . . moi, je la chasse ! 

Roger. Eh bien ! si c'est vrai . . . moi, je le tue 1 i^Il sort ïo 
par la porte du jardin,) 

La Duchesse. Et si c'est vrai, moi, je les marie! Seule- 
ment, ce n'est pas vrai. . . . Enfin, nous allons voir ; viens ! 
(^EUe veut P entraîner, — On entend applaudir très fort dans le 
salon. Bruit de chaises et de conversations^ 15 

Madame de Céran, hésitant. Mais ! . . . 

La Duchesse. Hein ? Quoi ? Encore un joli vers ! Non, 
c'est la fin de l'acte ! Vite ! avant qu'ils n'arrivent ! 

Madame de Céran. Mais, mes invités ? 

La Duchesse. Eh ! tes invités ? Ils se rendormiront bien 20 
sans toi ! viens, viens ! (Elles sortent, La porte du fond s"* ouvre 
et laisse voir quelques personnes par groupes^ Des Millets très 
entouré,) 

VoDc disperses. Très beau ! Grand art ! très élevé ! 

Paul, sur la porte du fond. Charmant, cet acte ! N'est-ce ^5 
pas. Général? ^^...-^ 

Le Général, en bâillçLnt bruyamment. Charmant! encore 
quatre ! {Paul s^squive adroitement, gctgne la porte du jardin 
et disparait, La toile tombe,) 
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Grande serre-salon éclairée au gaz. Pièce d'eau et jet d'eau, meubles, 
sièges, touffes d'arbustes et massifs de plantes, derrière lesquels on peut 
aisément se couler et se cacher. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN. EUes entrent par le fond à 
droite^ hésitent, regardent d^ abord et à voix basse 

La Duchesse. Personne ? 

Madame de.Céran. Personne. 

La Duchesse. Bon ! {Elle descend en scène et s' arrêtant) 
Trois migraines ! . ,; 

5 Madame de Céran. Il est pourtant inouï que je sois forcée 
de laisser ainsi ce poète . . . 

La Duchesse. Ah 1 bien, ton poète, il lit ses vers 1 Un 
poète, vois-tu, pourvu que ça lise ses vers 1 . . . 

Madame de Céran. Mais reînportement de Roger m'a 
lo effrayée 1 Jamais je ne l'ai vu ainsi, jamais ! Qu'est-ce que 
vous faites donc là, ma tai^tç ? . . _^; . ^*' ' ' 

La Duchesse. J^artéte'le jet d'eau, tu vois bien! 

Madame de Céran. Pourquoi? 

La Duchesse. C'est pour mieux entendre, mon enfant ! ^ 
15 Madame de Céran. Il est au jardin, je ne sais où . . . qui la 
suit, qui la guette . . . Que va-t-il arriver? ^^ ! petite Jiiîjk 
heureuse! . . . Comment, Duchesse vous:éteignez Je^gà2?^»*'T^ 

1 C'est . . . entendre, mon enfant : the reply of the wolf to Little Red 
Riding Hood's exclamation : " Ma mère-grand, que vous avez de grandes 
oreilles!" 

80 
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La Duchesse. Non, je le baisse. 

Madame de Céran. Mais pourquoi ? 

La Duchesse. Mais pour mieux voir, mon enfant I * 

Madame de Céran. Pour? . . . 

La Duchesse. Dame ! . . . moins on nous verra, mieux nous 5 
verrons . . . Trois migraines I ... Et un seul rendez-vous ! y 
comprends-tu quelque chose, toi? 

Madame de Céran. Ce que je ne comprends pas, moi, c'est 
que M. Bellac . . . 

La Duchesse. Et moi c'est que Suzanne ... 'o 

Madame de Céran. Oh { elle . . . 

La Duchesse. Elle ? Enfin nous allons voir ! Ils peuvent 
venir maintenant, tout est prêt. 

Madame de Céran. Si Roger les trouve ici . . . ensemble, il 
est capable ... '5 

La Duchesse. Bah 1 . . . bah 1 il faut voir ... il faut voir ! 

Madame de Céran. Mais . . . 

La Duchesse. Chut ! entends-tu ? 

Madame de Céran. Oui. 

La Duchesse, poussant madame de Céran vers le massif de 20 
droite^ au premier plan. Il était temps 1 Viens 1 

Madame de Céran. Comment, vous voulez écouter? 

La Duchesse, cachée. Dame ! pour entendre, il n'y a encore 
que cela, tu sais? . . . Tiens, dans ce coin-là, nous serons comme 
des rois de feerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tran- 25 
quille. On est entré ? 

Madame de Céran, cachée et regardant à travers les branches. 
Oui. 

La Duchesse. Lequel des deux ? 

Madame de Céran. C'est elle ... 30 

^llais . . . voir, mon enfant: again from the "Petit Chaperon 
Rouge": — 

— Ma mère-grand, que vous avez de grands yeux I 

— C'est pour mieux voir, mon enfant. 
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La Duchesse. Suzanne? 

Madame de Céran. Oui! (Avec ètonnement^ Non! 

La Duchesse. Comment, non? 

Madame de Céran. Non ! Pas décolletée . . . C'est une 
5 autre ! 

La Duchesse. Une autre? . . . Qui? 

Madtott de CÉRAN. Je ne distingue pas. 

Jeanne. Mais viens donc, Paul ! 

Madame de Céran. La sous-préfète ! 
lo La Duchesse. Encore ! 

SCÈNE II 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, cachées au premier plan; 
JEANNE, puis PAUL, entrant par le fond à droite j 

Jeanne. Qu'est-ce que tu fais donc à cette porte, enfin ? , 

Paul, dans la coulisse ^ à droite. La prudence étant la mère 
de la sûreté, je nous mets prudemment en sûreté ! 

Jeanne. Comment? 
15 Paul. Comme ça. . . . {Bruit de porte qui crie?) 

Jeanne, effrayée. Hein ? I 

Paul, entrant. Très réussi ! J 

Jeanne. Qu'est-ce que c'est que cela? 

Paul. Ça ! c'est un indique-fuite que je viens d'installer . . . j 
)ui, un morceau de bois . . . dans le gond de la porte. De I 
I cette façon, si quelqu'un, je ne dis pas quelque amoureux comme 
' nous, ceci est invraisemblable dans cetté'enceinte, mais quelque 
évadé de tragédie se réfugiait de ce côté, par impossible . . . 
plus de danger! Il pousse la porte, elle pousse un cri, et 
nous, par l'autre porte . . . Frtt 1 . . . hein? Est-ce assez com- 
biné ? Ah 1 nous autres hommes d'État 1 ... Et maintenant, 
Madame, que nous sommes à l'abri des regards indiscrets, je 
dépouille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, donnant 
l'essor à des sentiments trop longtemps contenus, je vous 
permets de me tutoyer. 
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Jeanne. A la bonne heure, tu es gentil, ici ! 

Paul. Je suis gentil ici, parce que je suis, tranquille ici ; mais, 
s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, tu sais ? . . . quand 
tu es venue m'aider à défaire mes malles. 

La Duchesse, à part C'étaient eux ! 5 

Paul. Ou comme ce soir, dans le jardin . . . 

La Duchesse, à part. Encore eux 1 

Paul. Plus jamais cela! Trop imprudent pour la maison 
...hein? Quelle maison! t'avais-je trompée? Faut-il avoir 
envie d'être préfet pour venir s'ennuyer dans des bâilloirs 10 
pareils! 

Madame de Céran. Hein? 

La Duchesse, à madame de Céran. Écoute ça 1 Écoute ça ! 

Jeanne, le faisant asseoir près d'elle. Viens là . . . 

Paul, s^ assied, se relève et marchant avec agitation. Non, 15 
mais quelle maison ! Et les maîtres, et les invités, et tout le 
monde î Et madame Arriégo ! Et le poète ! Et la marquise ! 
Et cette Anglaise en glace ! Et ce Roger' en bois ! Il n'y a que 
la duchesse qui ait le sens commun . . . 

La Duchesse, à madame de Céran, Pour moi, ça 1 20 

Paul, avec conviction. Mais le reste, ah ! 
. La Duchesse. Ça, c'est pour toi ! 

Jeanne. Mais viens donc là ! 

Paul, s^ assied et se relève, même jeu. Et la lecture, et la 
littérature ! et la candidature ! Ah ! la candidature Revel ! Un 25 
vieux malin, figure-toi, qui meurt . . . tous les soirs et qui res- ' 
suscite tous les matins avec une place de plus ! (// va pour 
s'asseoir et reprend:) Et Saint-Réault 1 Ah! Saint-Réault ! Et 
les Ramas-Ravanas et tous les fouchtras de Bouddha ! 

Madame de Céran, indignée. Oh ! 3o 

La Duchesse, riant. Il est drôle ! 

Paul. Et l'autre, dis donc, le Bellac des dames, avec son 
amour platonique ! 

Jeanne, baissant les yeux. Il est bête ! 
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Paul, s' asseyant Tu trouves, toi? . . . {Se relevant avec 
fureur^ Et la tragédie ... Oh 1 la tragédie ! . . . 
Jeanne. Mais, Paul, qu'as-tu? 

Paul. Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli vers 1 Mais 
5 tout le monde en a fait, des jolis vers ... Ce n'est pas une 
raison pour les lire. Moi aussi j'en ai fait . . . 
Jean^te. Toi? 

Paul. Oui, raoil Quand j'étais étudiant et pas riche, j'en 
ai même vendu 1 
lo Jeanne. A un éditeur ? 

Pi^uL. Non j à un dentiste ! La Plorabéïde ou l'Art de 
plomber les dents. Poème, trois cents vers ! . . . Trente francs 
. . . Écoute- moi ça . . . 
Jeanne. Oh ! non, par exemple ! 
15 Paul. 

« Muse, s* il est un mal, parmi les maux divers, 
Que le ciel en courroux épand sur l'univers, 
Dont le plus justement le bon goût s'effarouche. 
C'est celui dont le siège est placé dans la bouche ! . . . » ^ 
20 Jeanne, voulant V arrêter. Voyons, Paul ! . . . 

Paul. , ' ,^ 

« Ah ! qu'arracher sa dent semble alors plein d'aj^pas ! 
Imprudent ! Guérïs-la, mais ne l'arrache pas ! 
Ah ! n'arrachez jamais, même une dent qui tombe ! ^ '^' 
Qui sait si, quelque jour, l'homme adroit qui la plombe 
25 N'aura pas conservé, soit en haut, soit en bas. 

Cet attrait au sourire et cette aide au repas. » 

^ bouche: according to Jules Qaretie (Edouard Pailleron, Quantin, 
Paris, 1883) this poem is a product of Pailleron's pen under conditions 
similar to those here ascribed to Paul Raymond. At the time, Pailleron 
was a clerk in a Parisian notary's office with a salary of thirty francs a 
month. Claretie adds a few more lines, as follows : — 
« Pour l'être infortuné que tient ce mal affreux, 
Les plus doux passe-temps deviennent douloureux : 
Impossible qu'il mange, imprudent qu'il sourie ! 
Pour lui tout est danger — j'ai nommé la carie ! 
Ah ! qu'arracher sa dent, etc, » 
^ Ah ! n'arrachez jamais, même une dent qui tombe : Probably an 
echo of Victor Hugo's poem: Ah! tCinstdtez jamais une femme qui tombe. 
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La Duchesse, riant Ah 1 ah 1 il est amusant 1 

Jeanne. Quel gamin tu fais I Qui croirait cela à te voir au 
saloi> ! {Limitant) « Mon Dieu, monsieur le sénateur, le 
flot démocratique ... les traités de 18 15 ...» Ah ! ah! ah I 

Paul. Eh bien ! et toi, dis donc? . . . C'est toi qui vas bien, 5 
avec la maîtresse de la maison I 

Madame de Céran. Hein? 

Paul. Mes compliments ! 

Jeanne. Mais, mon ami^ je fais ce que tu m'as recom- 
mandé, r 10 

Paul, Vimi^t «Je fais ce que tu m'as recommandé!» 
Ah ! sainte-nîtouche, avec sa petite voix ! Ah 1 tu lui en fournis 
à la comt^sej, du Joubert, et du latin, et du Tocqueville I Et 
de toiH^Dt encore 1 

Madame de Céran. Comment de son cru ! 15 

La Duchesse. Ça me raccommode avec elle, ça. 

Jeanne. AJi ! Je n'ai pas de 'i?rftfords, ' vaT . . . Une femme 
qui nousj^R^^eaux deux bouts de la maison ! 

Madame de Céran, se levant. Si je la priais d'en sortir ! 

La Duchesse. Tais-toi donc. 20 

Jeanne. Et c'est de la méchanceté I ... Si 1 si , . . J'en suis 
sûre . . . Une femme sait bien, n'est-ce pas? que des nouveaux 
mariés . . . ont toujours quelque chose à se dire, enfin. 

Paul, tendrement. Oui, toujours. 

Jeanne. Toujours, bien vrai? . . . Toujours comme ça? 25 

Paul. As-tu une jolie voix! Je l'écoutais tout à l'heure . . . 
en parlant des traités de 18 15. Fine, douce, enveloppante . . . 
Ahî la voix, c'est la musique du cœur, comme dit M. de 
Tocqueville. 

Jeanne. Ah ! Paul 1 ... Je ne veux pas que tu ries des 30 
choses sérieuses. 

Paul. Ah ! bien, laisse-moi être un peu gai, je t'en prie \ je 
suis si heureux ici 1 — Mon Dieu I que ça m'est donc égal de 
ne pas être préfet à Carcassonne, dans ce moment-ci ! 
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Jeanne. C'est toujours que cela m*est égal à moi, Monsieur : 
voilà la différence ! 

Paul. Chère petite femme I (// lui baise les tnains^ 
Madame de Céran, bas à la duchesse. Mais c'est d'une 
5 inconvenance ... 

La Duchesse, de même. Je ne détçste pas ça, moi I 
Paul. Ah 1 c'est que j'ai un fort arriéré à combler, tu com- 
prends, sans compter les avances à prendre. Quand serons-nous 
libres, à présent? Chère enfant, tu ne sais pas combien je 
lo t'adore. 

Jeanne. Si, je le sais . . . par moi . . . 
Paul. Ma Jeanne. 

Jeanne. Ah I Paul I Toujours comme ça, répète-le encore, 
toujours 1 
15 Paul, très près d'elle et tendrement. Toujours 1 

Madame de Céran, bas à la duchesse. Mais, Duchesse ! 
La Duchesse, de même. Ah ! ils sont mariés ! {La porte 
crie, Paul et Jeanne se lèvent ^ effrayés^ 
Paul et Jeanne. Hein?* 
20 Jeanne. On vient ! 

Paul. Fuyons 1 comme on dit dans les tragédies. 
Jeanne. Vite, vite ! 

Paul. Tu vois, hein? mes précautions. 
Jeanne. Déjà! Quel malheur! {Ils s'échappent par le fond 
25 à gauche^ 

Madame de Céran, passant à gauche. Eh bien, c'est heu- 
reux qu'on les ait interrompus. 

La Duchesse, la suivant. Ma foi, je le regrette ! Oui, mais ^ 
c'est fini de rire, maintenant. 
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/ SCÈNE III 

MADAME DE CÉRAN, LA DVCUÉSSE, cackêes à ^ucàe, BELLAC, 
entrant par le fond à droite 

Bellac. Cette porte fait un bruit ! 
Madam de Céran, bas à la duchesse. Bellac 1 
La Duchesse, dejrtèjjike. Bellac. 
Bellac. Mais on ne voit pas clair, ici. 

Madame de Céran. C'était vrai ! Vous voyez, tout est vrai. 5 
I^ Duchesse. Tout 1 non 1 II n'y en a encore que la moitié. 
.Madame de Céran. Ah 1 Tautre n'est pas loin, allez 1 
La Duchesse. En tous cas, ça ne peut être qu'un coup de 
tête, une imprudence de pensionnaire. Il n'est pas possible. 
{La porte crie.) La voilà 1 ... Ah I dame, le cœur me bat . . . 10 
Dans ces choses-là, on a beau être sûr, on n'est jamais cer- 
tain ... La vois- tu? 

Madame de Céran, regardant Ah ! c'est elle I Et tout à 
l'heure Roger, qui î^épie, va venir, lui aussi • , . Si nous nous 
montrions, Duchesse? 15 

La Duchesse. Non . . . non . . . Maintenant, je veux savoir 
où ils en sont; je veux en avoir le cœur net. 

Madame de Céran, regardant toujours. Je meurs d'inqui- 
étude . • . Décolletée . . . C'est cela, c'est bien elle . . . 

La Duchesse. Ah 1 petite coquine I Laisse-moi voir ... 20 
{Elle regarde à travers les feuilles^ puis après un moment^ 
Hein? 
Madame de Céran. Quoi donc? 
La Duchesse. Regarde. 

Madame de Céran, regardant, Lucy 1 25 

La Duchesse. Lucy. 

Madame de Céran. Qu'est-ce que cela veut dire ? 
La Duchesse. Ah ! je ne sais pas encore, mais j'aime déjà 
mieux cela. 
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SCENE IV 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, cachées au premier plan h 
gauche^ BELLAC ET LUCY se cherchant à droite, PAUL, rentrant 
par le fond, à gauche, suivi de JEANNE qui le retient 

Jeanne, ba} à PauL ' Non ! non 1 Paul ! non 1 

Paul, de même. Si . .,. si 1 . . . laisse un instant, pour voir ! 
Ici, à cette heure-ci, ce ne peut être que des amoureux, je te 
dis. Dans cette maison 1 . . . Non 1 . , . Ce serait trop drôle. 
5 Jeanne. Prends garde. 

Paul. Chut! 

LucY. Vous êtes là, monsieur Bellac ? 

Paul. L'Anglaise! 

Bellac. Oui, Mademoiselle ! 
^^ • Pautj... Et le professeur ... L'Anglaise et le professeur: 
fabfe ï ' Quand je te disais ! Une' intrigue ! . . . Un rendez-vous ! 
Ah ! mais c'est moi qui ne m'en vais plus, par exemple ! 

Jeanne. Comment? 

Paul. Après cela si tu veux t'en aller, toi ? '^ ^ 

15 Jeanne. Ah ! mais non ! {Ils se cachent derrière un ffiassu 1 

au fond à gauche^ I 

LucY. Vous êtes de ce côté ! / 

Bellac. Par ici ! ... Je vous d^ande pardon . . . La^erre 
est habituellement mieux itfcîairée \ . . Je ne sais pourquoi, ce 
20 soir ... (// marche vers elie,) 

Madame i^ Céj^an, bas^ la/iuche^e, Lucy ! . . . Mais, alors, 
Suzanne? . . .-Je n'y suis'pîus ! '^ " *^' 
. La Duchesse,' ^<? mêmc^Aittnà^ un peu : j'ai idée que nous 

allons y être: ^ ': -^ • ^ 

25 LucY. Mais, monsieur Bellac, que signifie cette sorte de ren- 
dez-vous? Et votre lettre de ce matin? . . . Pourquoi m'écrire? 
Bellac. Mais, pour vous parler, chère miss Lucy. Est-ce 
donc la première fois que nous nous isolons, pour échanger nos 
pensées ? 
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VkTJLf pouffant de rire, bas à Jeanne. Oh 1 . . . échanger ! . . . 
Je ne savais pas que cela s'appelait comme ça. 

Bellac. Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen 
avais-je de vous parler, à vous seule? 

LucY. Quel autre ? Il /allait me donner le bras et sortir du 5 
salon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune 
fille française, moi. 

Bellac. Mais, vous êtes en France. 

LucY. En France comme ailleurs, je fais ce que je veux ; je 
n'ai pas besoin de secret, et encore moins, de mystère. Vous 10 
déguisez votre écriture . . . Vous ne signez pas ... Il n'est 
pas jusqu'à votre papier rose ... Ah ! que vous êtes bien 
Français 1 . . . \ ^^ '(''.♦ 

Vk\ji.y bas à Jeanne, Né malin? 

Bellac. Et que vous ^tes bien, vous, la muse austère de la 15 
science, la Polymnie superbe ! la Piéride froide et fière . . . 
Asseyez-vous donc ! 

LucY. Non ! non ! ... Et voyez comme toutes vos précau- 
tions ont tourné contre nous . . .J'ai perdu cette lettre. 

La Duchesse, un peu haut. J'y suis ! {Mouvement de Lucy 20 
vers la gauche^ 

Bellac. Quoi? 

LucY. Vous n'avez pas entendu? 

Bellac. Non î Ah ! vous avez perdu ? . . . 

LucY. Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui 25 
l'aura trouvée ? 

La Duchesse, bas à madame de Céran. Y es-tu, mainte- 
nait? 

LucY. -Il est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe . . .partant 
plus d'adresse ... 30 

Bellac. Ni mon écriture, ni ma signature . . . Vous voyez 
dune que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien faire ; chère 

^Né malin: an echo of Boileau's verse {U Art poétique. Chant II, 
L 182) : Le Français, ne malin forma le vaudeville. 
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miss Lucy, pardonnez à votre professeur, à votre ami, et . . . 
asseyez- vous, je vous en prie. 

LucY. Non ! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si 
grand secret, et rentrons. 
5 Bellac, la retenant Attendez ! . . . Pourquoi n'êtes-vous pas 
venue à mon cours, aujourd'hui? 

LucY. Parce que j*ai passé mon temps à chercher cette 
lettre, précisément. De quoi aviez-vous à me parler? 

Bellac. Êtes-vous impatiente de me quitter ! (Il lui donne 
lo un paquet de papiers attachés avec un ruban rose,) Tenez ! 

LucY. Des épreuves K * 

Bellac, ému. De mon livre. 

LuCY, émue aussi. De votre ? ... Ah ! Bellac I 

Bellac. J'ai voulu que vous fussiez la seule à le connaître 
15 avant tous, la seule ! 

LucY, lui prenant les mains avec effusion. Ah ! mon ami ! 
mon ami ! 

Paul, retenant son rire. Oh ! non, ce cadeau d'amour, 
pff ! . . . {Mouvement de Bellac vers la gauche^ 
20 LucY. Qu'avez- vous? 

Bellac. Non, rien . . . J'avais cru . . . Vous le lirez, ce livre 
où j'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion 
parfaite, j'en suis sûr . . . sauf sur un point ... Oh ! celui-là ! 

LucY. Lequel ? 
25 Bellac, tendrement. Est-il possible que vous ne croyiez pas 
à l'amour platonique, vous? 

LucY. Moi ? Oh ! pas du tout. 

Bellac, gracieusement. Eh bien ! ... Et nous, cependant? 

LucY, simplement. Nous, c'est de l'amitié. 
30 Bellac, marivaudant. Pardon ! c'est plus que de l'amitié et 
mieux que de l'amour ! 

LucY. Alors, si c'est plus que l'un et mieux que l'autre, ce 
n'est ni l'un ni l'autre. Et maintenant, merci encore, merci 
mille fois; mais rentrons, voulez- vous? {Elle va pour sortir,) 
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Bellac, la retenant toujours. Attendez ! 

LucY. Non! non! rentrons. . ^ 7^^^^*'' 

Paul, à Jeanne, Ça ne mord pas. 

Bellac, la retenant. Mais, amendez donc, de grâce ! Deux 
mots! . . . Deux mots ! Éclairez- moi, ou éclairez- vous ! La 5 
question en vaut la peine. Voyons, Lucy I 

Lucy, s^ animant et passant à droite. Voyons, Bellac I Voy- 
on^moniami, votre apour platonique ! . . . Philosophiquement, 
nSTcblaf^e âe^miî^t pas !^ — 

Bellac. Permettez, cet amour est une amitié ... 10 

Lucy. Si c'est l'amitié, ce n'est plus l'amour ! 

Bellac Mais, le concept est double ! 

LucY. S'il est double, il n'est pas un 1 

Bellac Mais, il y a confusion I (// s^ assied,) 

Lucy. S'il y a confusion, il n'y a plus caractère! Et je vais 15 
plus loin !.. • {Elle s'assied,) 

Paul, à Jeanne, Ça a mprdu ! « v < » - ^^^ 

LucY. Je liîe. que la Cipmsîon soit possible entre l'amour, 
qui a l'individuation pour base, et l'amitié, forme de la sympa- 
thie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi devient, en quelque sorte, 20 
le non-moi. Je nie absolument, oh ! mais absolument ! 

La Duchesse, bas à madame de Céran, J'ai bien souvent 
entendu parler d'amour, mais jamais comme cela. 

Bellac Voyons, Lucy I . . . 

LucY. Voyons, Bellac 1 Oui ou non ? Le facteur principal ... 25 

Bellac Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux êtres 
quelconques — deux abstractions — deux entités — un homme 
quelconque — une femme quelconque, tous deux s'aimant, mais 
de l'amour vulgaire, physiologique, vous me comprenez? 

LucY. Parfaitement! 3° 

Bellac. Je les suppose dans une situation comme celle-ci, 
seuls la nuit, ensemble, que va-t-il arriver? 

La Duchesse, à madame de Céran, Je m'en doute, moi, 
et toi ? 
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y ■■■■■■'■ 

Bellac. Fatalement I — suivez-moi bien ; — fatalement, il va 
se produire le phénomène que voici. 

Jeanne, à PauL Oh ! c'est amusant ! 

Paul. Eh biçn ! Madame ? 
5 Bellac. Tous deux, ou plus vraisemblablement. Pun des 
deux, le premier, l'homme ... 

Paul, à Jeanne. L'entité mâle ! 

Bellac. Se rapprochera de celle qu'il croit aimer . • . \Il 
s'approche (Telle,) 
lo LucY, se reculant un peu. Mais . . . 

Bellac, la retenant doucement. Non, non I . . . Vous allez 
voir! Ils plongeront leurs regards dans leurs regards; ils 
mêleront leurs chevelures . . . 

LuCY. Mais, monsieur Bellac . . . 
15 Bellac. Et alors ! ... Et alors ... il se passera en leur 
moi . . . indépendamment de leur moi lui-même, une suite 
non interrompue d'actes inconscients, qui, par une sorte de 
progrès, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si j'ose 
ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu où la volonté ne 
20 sera pour rien, l'intelligence pour rien, l'âme pour rien I 

LucY. Permettez I ... ce processus . . . 

Bellac Attendez, attendez I . . . Supposons maintenant un 
autre couple et un autre amour, à la place de l'amour physi- 
ologique, l'amour psychologique, à la place d'un couple quel- 
25 conque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours ? 

LucY. Oui. 

Bellac. Eux aussi, assis l'un près de l'autre, se rappro- 
cheront l'un de l'autre. 

LucY, s* éloignant encore. Mais, alors, c'est la même chose ! 
30 Bellac, la retenant toujours. Attepdez donc! Il y a une 
nuance. Laissez-moi vous faire voir la nuance. Eux aussi 
pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux et mêler leurs 
chevelures . . . 

LuCY. Mais enfin? {^Elle se lève.) 
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Bellac, la faisant rasseoir. Seulement I . . . Seulement I . . . 
Ce n'est plus leur beauté qu'ils contemplent, c'est leur âme ; 
ce n'est plus leurs voix qu'ils entendent, c'est la palpitation 
même de leur pensée! Et lorsque enfin, par un processus 
tout autre, quoique congénère, ils en seront arrivés, eux aussi, 5 
à ce joint obscur et troublé où l'être s'ignore lui-même, sorte 
I d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être à la fois 
\ le Summum et le terminus des félicités humaines, ils ne se 
réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur 
amour à eux plane bien par delà les nuages orageux des lo 
passions communes dans le puréther des idéalités sublimes I 
{Silence.) 

Paul, à Jeanne. Il l'embrassera I 

Bellac. Lucy ! chère Lucy, me comprenez-vous ? Oh ! 
dites que vous me comprenez! 15 

LucY, troublée. Mais ! ... Il me semble que les deux con- 
cepts . . . 

Paul. Oh ! les concepts ! non, ils sont trop drôles ! 

LucY, toujours troublée. Les deux concepts . . . sont iden- 
tiques ! 20 

Paul. Oh! identiques . . . 

Bellac, avec passion. Identiques ! ... Oh ! Lucy, vous êtes 
cruelle ! . . . Identiques ! I ! Mais songez donc qu'ici tout est 
subjectif! 

Paul. Subjectif! Il faut que je fasse une folie ! 25 

Bellac, tout à fait passionné. Subjectif! Lucy! comprenez- 
moi bien ! 

LucY, tout à fait émue. Mais, Bellac! . . . subjectif! . . . 

Jeanne, à Paul. Il ne l'embrassera pas ! 

Paul. Alors, c'est moi qui t'embrasse ! 3<> 

Jeanne, se défendant. Paul ! Paul ! {Bruit de baisers.) 

Bellac, Lucy, se levant ejf rayés. Hein? 

La Duchesse, étonnée^ se levant aussi. Eh bien ! comment ! 
Ils s'embrassent? 
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LucY. Quelqu'un ! Quelqu'un est là I 
Bellac. Venez, venez I prenez ma main ! 
LycY. On nous écoutait 1 Oh! Bellac, je vous le disais bien. 
Bellac. Venez 1 
5 LucY. Mais, je suis horriblement compromise I {Elle sort 
par le fond à gauche.) , , . 

Bellac, la suivant Je réparerai, chère miss, je réparerai I 

SCÈNE V 

LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, cachées, JEANNE, PAUL, 
sortant de leur cachette en riant 
\ 

Paul. Ah I Tamour platonique ! Ah ! ah I ah 1 
/ La Duchesse, apart. Raymond I 
lo Jeanne. Et le moi, et le processus, et le terminus ! Ah ! 
ah ! ah ! 

La Duchesse, sortant à son tour de sa cachette^ et à part. 
Ah I mes coquins I . . . Attendez un peu 1 {Elle marche douce- 
ment vers eux,) 
15 Paul. Hein? le joli Tartuffe, avec ses déclarations à deux 
fins et à échappement.^ {Imitant Bellac) « Mais, chère miss, 
le concept de Pamour est double.» 

Jeanne, imitant Lucy, Mais, le facteur principal 1 
Paul. Voyons, Lucy 1 
20 Jeanne. Voyons, Bellac I 

Paul. Mais, c'est une nuance ! Laissez- moi vous faire voir la 
nuance 1 

Jeanne. Maisj alors, c'est identique . . . 

^ avec ... à échappement: à échappement {fig. of horol.), 'with an 
escapement,* i. e. (here) with an avenue of escape. Trans, (keeping the 
figure), * and his declarations with two ends and duplex escapement.' 

It has been justly said that, as in the case of Tartuffe, Bellac*s declara- 
tions would not have been tolerated by the public but for the concealed 
listeners on the stage. 
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Paul. Identique I O craelle . . . Songez donc qu'ici tout est 
subjectif! 

Jeanne. Oh I Bellac ! subjectif I {Bruit de baisers qu^ la 
duchesse fait claquer sur sa main,) 

Paul et Jeanne, se relevant^ effrayés. Hein? . 5 

Jeanne. Quelqu'un! 

Paul. Pinces! 

Jeanne. On nous écoutait. 

Paul, Pentratnant. Viens, Viens ! 

Jeanne, en s^en allant. Ah ! Paul, peut-être aussf dans le 10 
commencement ... 

Paul.' Je réparerai, cher ange, je réparerai ! . . . {Ils dis- 
paraissent par la gauche^ ' 

SCENE VI 

LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 

La Duchesse, riant. Ah ! ah ! ah ! mes drôles ... Ils sont 
gentils . . . mais ils méritaient une leçon ... Ah ! ah ! ... Je 15 
peux rire . . . maintenant ... Ah ! ah ! ... dis donc, Lucy ! . . . 
Elle va bien, ta bru ! Quand je te disais ! ... Eh bien ! y es-tu, 
à présent ! Suzanne ... ce rendez-vous . . . cette lettre ? . . . 

Madame de Céran. Oui, c'était la lettre de Bellac à Lucy 
que Suzanne avait trouvée ! 20 

La Duchesse. Et qu'elle prenait pour la lettre de Roger 
à Lucy. C'est pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse ! 

Madame DE CÉRAN. Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas 
dire qu'elle aime mon fils? 

La Duchesse. Ah çà ! est-ce que tu penserais encore à lui 25 
faire épouser l'autre, par hasard ? ... Eh bien ! et le processus ? 

Madame de Céran. L'autre ? . . . Non, certes . . . Mais Su- 
zanne, jamais, ma tante, jamais ! 

La Duchesse. Nous n'en sommes pas encore là, malheureuse- 
ment ... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta can- 3r 
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^ -^ 
didature ReveL ,Va ! Moi je me charge de rattraper ton fils, 

et de lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui 

finit bien * . . . Ouf I Ah ! c'est égal, je suis plus tranquille ! 

Beaucoup de bruit pour pas grand'chose ^ . . . Mais c'est fini ! 

5 fini ! fini ! Allons-nous-en ! {Elles vont pour sortir à gauche, 

La porte de droite crie.) 

Toutes VEVx, s^arrétant. Hein? 

La Duchesse. Encore ! — Ah çà ! mais, ta serre ! . . . C'est 
les niàrronniers du Figaro,^ ta serre ! Ah ! bien, c'est joli ! 
lo Madame de Céran. Mais qui ça peut-il être encore? 

La Duchesse. Qui? (Prise d'une idée?) Ah ! {A madame de 
Céran, là poussant vers la gauche.) Rentre au salon, je te le 
dirai. 

Madame de Céran. Mais pourquoi ne pas rester ? . . . 
15 La Duchesse, même Jeu. Tu ne peux pas laisser éternelle- 
ment tes invités? 

Madame de Céran, cherchant à voir. En effet, mais qui 
donc? . . . 

La Duchesse, même jeu. Puisque je te le dirai. Va vite, 
20 avant qu'on ne soit là ... Tu ne pourrais plus ... 

Madame de Céran. C'est vrai; d'ailleurs, je vais revenir* 
pour le thé. 

La Duchesse. Pour le thé ! c'est cela. Va, va ! et vite, et' i 
vite ! (Madame de Céran sort par la gauche^ 

^ tout ... : title of one of Shakespeare's plays, as also Beaucoup de bruit 
pour pas grand"* chose. Both are proverbial in French as in English. 

^ les marronniers du Figaro: the reference is to a similar scene in 
the "Mariage de Figaro " by Pierre Augustin de Beaumarchais (1732- 
1789). By this passage, incorporated in the play, Pailleron forestalled the 
critics, who would certainly have charged him with plagiarism. 

* Prise d*une idée : cf. p. 73, 1. 27, where par is used. The use of par ^ 
gives greater force to the expression. Compare the distinction in the use 
oipar and de^ after passive past participles, to indicate the agent, as enun- 
ciated in Larousse's encyclopedic dictionary (under /«r). 

Notice such forms as aime de; traduit par ; un poisson (*fish') pris 
par un pécheur (* fisherman '). 
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SCÈNE VII 

LA DUCHESSE, puis SUZANNE, puis ROGER 

La Duchesse. Qui ça peut-être? Mais Roger, qui épie 
Suzanne, ou Suzanne, qui épie Roger. {Regardant à droite^ 
Oui, oui, c'est bien lui. — C'est mon Bartholo . . . (Regardant à 
gauche^ Et ma jalouse, maintenant, qui croit Roger avec 
Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se passe. C'est 5 
cela. Troisième migraine. Mon compte y est ! ... Ah ! si le 
hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c'est un grand 
lîialadroit I . . . {Baissant doucement le gaz.) Aidons-le un 
peu. 

Suzanne, entrant en se cachant. Je savais bien qu'en faisant lo 
le tour de la serre, il finirait par y arriver. Je le gênais. 

Roger, de même. Elle a fait le tour de la serre ; elle y est. 
— Je l'ai vue entrer. Enfin ! Je vais donc savoir à quoi m'en 
tenir. 

La Duchesse. Ils jouent à cache-cache ! 15 

Suzanne, écoutant II paraît qu'elle est en retard, sop 
Anglaise I 

Roger, de même. Ah çà ! Bellac n'est donc pas là? . . . 

La Duchesse. Ils n'en finiront pas ... à moins que je ne 
m'en mêle . . . Pst ! 20 

Roger. Elle l'appelle I ... Ah I si j'osais, je prendrais sa 
place, puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir 
où ils en sont. 

La Duchesse, à part. Allons donc I . . . allons donc I . . . 
Pst ! 25 

Roger. Ma foi, çà durera ce que ça pourra . . . Puisqu'il, ne 
vient pas, j'aurai toujours appris quelque chose . . . Pst I 

La Duchesse. Tiens I 

Suzanne, à part. Il me prend pour Lucy. ... Oh 1 que je 
voudrais savoir ce qu'il va lui dire. 30 

Roger, à mi-voix. C'est vous? 
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Suzanne, à mi-voix. Oui ! . . . {A party résolument^ Tant 
pis! 

Roger, à part. Elle me prend pour Bellac. 

La Duchesse. Oh ! bien . . . maintenant 1 — Allez, mes en- 
5 fants, allez I . . . (Elle disparait derrière les massifs du fond, à 
gauche.) 

Roger. Vous avez reçu ma lettre ? 

Suzanne, à part, furieuse, lui parlant en face sans qu'il la 
voie ni Pentende, Oui, je l'ai reçue, ta lettre I . . . Oui, je l'ai 
lo reçue ! et tu ne t'en doutes guère. {Haut, doucement,) Mais, 
sans cela, serais-je à votre rendez- vous? 

Roger, à part, A votre 1 ... Eh bien I est-ce assez clair, 
cette fois ? Ah 1 malheureuse enfant ! . . . Enfin, nous allons 
voir. {Haut) J'avais si peur que vous ne vinssiez pas . . . 
15 ma chère. 

Suzanne, à part. Ma chère I . . . Oh I {Haut) Vous m'avez 
pourtant bien vue sortir du salon tout à l'heure . . . mon cher. 

Roger, à part. Ils en sont au moins à la familiarité ! ... Il 
n'y a pas à dire 1 ... Il faut absolument que je sache . . . 
20 (Haut.) Pourquoi vous tenez-vous si loin de moi ? (// marche 
vers elle,) 

Suzanne, à part. Mais il va voir que je suis plus petite que 
Lucy. {Elle s'assied) Ah I comme ça . . . 

Roger. Ne voulez-vous pas que j'aille m'asseoir auprès de 
25 vous? 

Suzanne. Je veux bien. 

Roger, à part, allant vers elle. Oh I elle veut bien ! Ce qui 
m'étonne, c'est qu'elle me prenne pour Bellac ; je n'ai pourtant 
ni sa voix, ni . . . Enfin, ça durera ce que ça pourra. — Pro- 
30 fitons-en. — (// s'assied auprès délie en lui tournant le dos, et 
haut,) Que vous êtes bonne d'être venue ! . . . Vous m'aimez 
donc un peu, ma chère ? 

Suzanne, qui lui tourne aussi le dos. Mais oui, mon cher. 

Roger, se levant, à part. Elle l'aime ! ... Oh I le misérable! 
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Suzanne. Qu'est-ce qu*il a donc? 

Roger, revenant s* asseoir près d^elie. Eh bien I alors, laissez- 
moi donc être auprès de vous comme les autres fois. (// lui 
prend les mains,) 

Suzanne, à part^ indignée. Il lui prend la main I 5 

Roger, à party indigné. Elle se laisse parfaitement prendre- 
les mains . . . C'est épouvantable 1 

Suzanne, de même. Oh I 

Roger, haut. Vous tremblez ! 

Suzanne. C'est . . . c'est vous qui tremblez. 10 

Roger. Non, non, c'est vous 1 Est-ce que ... {A part,) 
Nous allons voir . . . tant pis î . . . {Haut.) Est-ce que tu as peur? 

Suzanne, à part, furieuse, se levant. Tu I . . . 

Roger, à part, respirant. Ils n'en sont que là I {Suzanne 
revient, après un geste de résolution j se rasseoir auprès de lui, 15 
sans mot dire,) 

Roger, terrifié, à part. Comment? . . . Encore plus loin? 
. . . Mais alors? . . . {Haut,) Ahl tu n'as pas peur? 

Suzanne. Peur . . . avec toi? . . . 

RogeRj à part. Avec I . . . Mais jusqu'où a-t-il poussé la 20 
séduction, le misérable I Oh I je le saurai I je veux le savoir . . . 
Je le veux ... je le dois . . . j'ai charge d'âme . . . {Haut, avec 
décision.) Eh bien 1 ... en ce cas, voyons, si tu n'as pas peur, 
pourquoi me fuir? (// l'attire à lui,) 

Suzanne, indignée. Oh ! 25 

Roger. Pourquoi te détourner de moi? {Il passe son bras 
aijtqurde sajaille.) 

Suzanne, même jeu. Oh I 

Roger. Pourquoi me défendre ton visage ? {Use penche sur 
|fif.) 30 

Suzanne, bondissant sur ses pieds. Oh! c'est trop fort! 
I Roger. Oui ! c'est trop fort ! 

I Suzanne. Mais regardez-moi donc ! Suzanne ! Pas Lucy, 
pzanne, entendez- vous? / 
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Roger. Et moi Roger! pas Bellac, Roger] entendez- vous ? 

Suzanne. Bellac? 

Roger. Oh ! malheureuse enfant ! C'était donc vrai ? . . . 
Ah ! Suzanne ! Suzanne ! . . . Que c'est mal I . . . Que vous me 
5 faites mal! . . . Enfin, il va venir, je l'attends! 

Suzanne. Comment? Qui? 

Roger. Mais vous ne comprenez donc pas que j'ai lu la lettre ? 

Suzanne. La lettre ! . . . C'est moi qui l'ai lue, votre lettre ? 

Roger. Ma lettre? La lettre de Bellac! 
lo Suzanne. De Bellac ? ... De vous ! . . . 

Roger. De moi ? 

Suzanne. De vous ! ... A L^icy ! . . . 

Roger. A Lucy ? ... A vous ! à vous ! à vous ! . . . 

Suzanne. A Lucy ! ... à Lucy ! ... à Lucy ! . . . qui l'avait 
15 perdue I 

Roger, stupéfait. Perdue I 

Suzanne. Ah! j'étais là quand elle l'a réclamée au domes- 
tique I Vous ne direz pas ... Et je l'avais trouvée, moi ! 

Roger, éclairé. Trouvée. 
20 Suzanne. Oui . . . oui . . . trouvée, et le rendez-vous ... et 
la migraine ... et tout! Je savais tout. Et j'ai voulu voir, et 
je suis venue ... Et vous me preniez pour elle . . . 

Roger. Moi? 

Suzanne, les larmes commençant à la gagner. Oui, vous! 
25 Oui, vous ! . . . Vous me preniez pour elle, et vous lui disiez 
que vous l'aimiez! ... Si! ... Si! .. . Alors, pourquoi m'avez- 
vous dit que vous ne l'aimiez pas? . . . Oui ! . . . à moi . . . tantôt < 
. . . vous me l'avez dit, et que vous ne l'épousiez pas . • . Pour- 1 
quoi l'avez- vous dit ? Il ne fallait pas me le dire. Épousez-la ., 
30 si vous voulez, cela m'est bien égal, mais il ne fallait pas me le 
dire ! . . . Vous m'avez trompée ... vous m'avez menti 1 Ce j 
n'est pas bien ! Puisque vous l'aimiez, il ne fallait pas ... il 
fallait I . . . {Se jetant dans ses bras^ Ah ! ne l'épouse pas ! 
• . . ne l'épouse pas I ... ne l'épouse pas 1 
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Roger. Suzanne ! . . ^cô.jaia.Gfeëre Suzanne!" que je suis 
heureux 1 

Suzanne. Hein? 

Roger. Cette lettre, alors, tu Tas trouvée ? Elle n'est pas à 
toi? 5 

Suzanne. A moi ? ^< - 

Roger. Eh bien 1 ni à moi non plus . . . je te jure ! 

Suzanne. Mais . . . 

Roger. Puisque je te le jure I Elle est à Lucy ! ... à 
Bellac I ... à d'autres 1 . . . Que. nous importe 1 Âh 1 je com- lo 
prends maintenant ... Tu croyais . . . Oui . . . oui . . . Comme 
moi ... Je comprends I Ah !.. . chère enfant . . ..ma chère 
Suzanne ! Que j'ai eu peur ! mon Dieu ! que j'ai eu peur I 

Suzanne. Mais de quoi? 

Roger. De quoi? Oui, c'est vrai! . . . C'est absurde! ... 15 
non ! . . . non ! ... ne cherche pas . . . C'est odieux ! . . . par- 
don, entends- tu? ... Je te demande pardon . . . 

Suzanne. Alors, tu ne l'épouses pas? 

Roger. Mais, puisque je te dis . . . 

Suzanne. Oh ! je n'entends rien à tout ça, moi . . . Dis 20 
seulement que tu ne l'épouses pas, et je te croirai. 

Roger. Mais non ! . . . mais non ! . . . Qu'elle est enfant ! 
Voyons, ne pleure plus . . . essuie tes yeux, chère petite, chère 
Suzanne. Nous ne sommes plus fâchés ... ne pleure donc 
plus. 25 

Suzanne, au milieu} Je ne peux pas m'en empêcher. 

Roger. Mais pourquoi ? 

Suzanne. Mais je n'ai que toi, moi, Roger. Je ne veux pas 
que tu me quittes. 

Roger.* Te quitter? 30 

Suzanne, toujours pleurant Je suis jalouse, tu sais bien . . . 
Tu ne comprends pas ça, toi . . . non . . . non ... Oh 1 j'ai 

1 aa miUeu : that is, < still weeping ' (/iV. in the midst of weeping). 
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bien vu, cé'sbif/cfiâftid ^è'VOHlâis'.te faire enrager avec M. 
Bellac ... Tu ne me regardais pas seulement. Cela t'est bien 
égal, M. Bellac. 
Roger. Lui ! Mais je voulais le tuer I 
5 Suzanne. Le tuer I . . . {Elle lui saute au cou.) Oh 1 que tu 
es gentil. Tu croyais donc? . . . 

Roger. Tais-toi ... ne parlons plus de cela . . . c'est fini 
. . . c'est oublié, rien ne s'est passé. . . . Recommençons tout ! 
A mon arrivée, à la tienne, tantôt . . . Bonjour, Suzanne, bon- 

lo jour, ma chérie. Comme il y a longtemps que je ne t'ai vue ! 
Viens là . . . viens près de moi . . . comme tantôt. (// s^ assied 
et la fait asseoir tout près de lui,) 

Suzanne. Ah ! Roger, comme tu es bon maintenant I 
Comme tu me dis des choses ! ... Tu m'aimes mieux qu'elle, 

15 alors, bien vrai? 

^OGERf s^ animant peu à peu, T'aimer? Mais est-ce que ce 
n'est pas mon devoir de t'aimer? . . ^nion devoir de parent, de 
tuteur? ... mon devoir d'honnête homme enfin? T'aimer! 
Tiens, quand j'ai lu cette lettre . . . je ne sais ce qui s'est passé 

20 en moi ... Ah I c'est là que j'ai compris quelle affection séri- 
euse ... Oh ! oui, je t'aime, chère enfant, chère pureté, et plus 
que je ne le pensais moi-même, et je veux que tu le saches. 
{Très tendre.) N'est-ce pas que tu le sais? N'est-ce pas que 
tu le sens que je t'aime bien ... ma chère petite Suzanne? 

25 ' Suzanne, un peu étonnée. Oui . . . Roger . . . 

Roger. Tu me regardes ... Je t'étonne ... je ne te con- 
vaincs pas « . . Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si 
gauche aux caresses ... Je ne sais pas dire ces choses-là . . . 
moi . . . L'éducation du cœur se fait par les mèresl et tu con- 

30 nais la mienne . . . Elle a fait de moi un ph>èneur, un savant. 
La science a rempli ma vie. Tu en as été le seul repos, le seul 
sourire, la seule jeunesse I Tu n'as que moi, dis- tu ? Eh bien I et 
moi, chère petite, qu'ai-je eu à aimer que toi, que toi seule . . . 
et je ne le sentais pas, non I Tu m'as pris comme les enfants 
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vous prennent, sans qu'ils le sachent et qu'on s'en doute : par 
rexpaMionpuigantpJ^ leur être, par l'obsession de leur grâce, 
par la sedu^lmiîïê 'leur faiblesse, par tout ce qui .fait que l'on 
aime, parce que l'on se donne et que l'on se ^^umet à ce que 
l'on protège. J'étais ton maître, mais ton élève aussi. Pendant 5 
que j'ouvrais ton esprit à la pensée, tu ouvrais mon âme à la 
tendresse. Je t'apprenais à lire ... tu m'apprenais à aimer. 
C'est sur tes petits doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes che- 
veux d'enfant que mon cœur ignorant 'à' epélë ses premiers 
baisers. Tu y es entrée, toute petite, dans ce cœur où tu as 10 
grandi et que tu remplis maintenant tout entier, entends-tu? 
tout. entier. {Siience.) Eh bien! es- tu rassurée? 

Suzanne, êmue^ se levant, et à voix basse. Allons-nous-en I 

Roger, étonné. Pourquoi? Où? 

Suzanne, très troublée. Autre part ... 15 

Roger, Mais pourquoi? 

Suzanne, de même. Il fait sombre ! 

Roger. Mais, tout à l'heure I . . . 

Suzanne. Ah I tout à l'heure ... je n'avais pas vu. 

Roger. Non, reste ! . . . reste I ... Où serons-nous mieux 20 
qu'ici? J'ai tant de choses encore . . . J'ai le cœur si plein 
... Je ne sais pas pourquoi je te dis tout cela . . . c'est vrai . . . 
mais c'est si bon de te le dire. Ah ! Suzanne . . . reste encore 
... ma chère Suzanne ... (// la retient^ 

Suzanne, voulant se dégager. Non . . . non ... je vous en 25 
prie . . . 

Roger, étonné. Vous ? Tu ne me tutoies plus ! 

Suzanne, toujours plus troublée. Je ... je vous en prie ! . . 

Roger. Mais, tout â l'heure . . . 

Suzanne. Oui, mais plus maintenant ... 30 

Roger. Mais pourquoi ? 

Suzanne. Je ne sais pas . . . je . . . 

Roger. Eh bien ! . . . encore ! ... Tu pleures ... Je t'ai fait 
du chagrin ? 
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Suzanne. Non . . . oh 1 . . . non. 

Roger. Alors ... je t'ai offensée sans le vouloir ... J'ai .. . 
Suzanne. Non . . . non ... Je ne sais pas ... Je ne com- 
prends pas ... Je suis . . . Allons-nous-en, je vous en prie . . . 
5 Roger. Suzanne . . . Mais je ne comprends pas non plus . . . 
je ne devine pas ... 

, . SCÈNE VIII 

LES MÊMES, LA DUCHESSE, paraissant 

La Duchesse. Etsavez-vous pourquoi? C'est que vous n'y 
voyez clair ni l'un ni l'autre. {Elle tourne le gaz, La scene 
s^éclaire,) Voilà 1 
lo Roger. Ma tante 1 

La Duchesse. Ahl chers petits, que vous me rendez heu- 
reuse 1 Allons, embrasse ta femme, toi ! 

Roger, stupéfait d ^ abord. Ma femme I . . . Suzanne I (Jl 
regarde sa tante, il regarde Suzanne ; puis avec un cri,) Ah! 
15 c'est vrai ... je l'aime I 

La Duchesse, avec Joie, Allons donc 1 ... Et d'un qui voit 
clair. ... {A Suzanne.) Eh bien ... et toi ? 

Suzanne, les yeux baissés. Ah I ma tante I 

La Duchesse. Tu y voyais déjà, toi, il paraît. Les femmes 
20 ont toujours l'œil plus vif . . . Hein ? Quelle belle invention 
que le gaz. Tout va bien? Il n'y a plus que ta mère. . . - 

Roger. Comment? ^ . i 

La Duchesse. Ah I dame, ça sera dur. ... La voilà 1 . . • 
Les voilà tous : toute la tragédie I Pas un mot . . . Laisse-moi 
25 faire ... Je m'en charge I Mais qu'est-ce qui se passe donc 
là-bas? 



ACTE III, SCÈNE IX lOS 

SCÈNE IX 

LES MÊMES, MADAME DE CÉRAN, cT abord, entrant joyeuse ; puis, 
peu à peu, par toutes les issues: DES MILLETS, entouré de dames, 
LE GÉNÉRAL, BELLAC, LUCY, MADAME DE LOUDAN, 
MADAME ARRIÉGO, PAUL et JEANNE, tous les personnages 
du 2* acte 

Madame de Céran. Grande nouvelle, ma tante ! 

La Duchesse. Quoi donc? 

Madame de Céran. E^evel est mort 1 

La Duchesse. Tubadiiiesî •* 

Madame de Céran. C'est dans lesjouraaux du soir. Voyez. 5 
{Elle lui tend un journal^ 

La Duchesse. Allons donc ! (Elle prend le journal et lit) 

Madame Arriégo, au poète. Très beau 1 Superbe I 

Madame de Loudan. Très belle œuvre I Et si élevée 1 

Le Général. Très remarquable ! Il y a un joli vers 1 ic 

Des Millets. Oh ! Général I 

Le Général. Si I si ! ... un très joli vers I Le . . . Com- 
ment dites-vous cela ? Le ... " L'honneur est maintenant * 
semblable à un dieu qui n'aurait plus un seul âuteP'^ Très 
joli vers ! 

Paul, à Jeanne. Un peu long I 

Bellac, tenant un journal, et à Lucy, Il est mort à six 
heures. 

Saint-Réault, à sa femme. Il tient un journal. Oui ! à 
six heures — Oh 1 j'ai la parole de M. Toulonnier. 

Bellac, à Lucy, Toulonnier m'a promis formellement . . . 

Madame de Céran, à la duchesse, Toulonnier est^\out à* 
noftèM/>-L>c.\ .-*'' 

La Duchesse. Au fait, où est-il donc, votre Toulonnier I 
Saint-Réault. On vient de lui remettre une dépêche. 
Madame de Céran, à part. Confirmative ! . . . c'est bien 
cela. Mais pourquoi? , , , (Je voyant entrer,^ Ah! enfin! 



15 
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Tout le Monde. C'est lui 1 Ah ! ah ! {Toulonnier de- 
scend en scène, — On r entoure.) 

Mad^ME^e Céran. Mon cher secrétaire général 1 

Saint-Réault. Mon cher Toulonnier ! 
5 Madame de Céran. Eh bien ! cette dépêche? 

Bellac. Il s'agit de ce pauvre Revel, n'est-ce pas? 

Toulonnier, embarrassé. De Revel, oui. 

Bellac. Eh bien ! qu'est-ce qu'elle dit. 

La Duchç^e, regardant Toulonnier, Elle dit qu'il n'est pas 
lo mort, paMtirf^^*^ 

Madame de Céran, Bellac, Saint-Réault, montrant ks 
journaux. Mais les journaux? 

La Duchesse. Ils se seront trompés I 

Tous. Oh! .^^ . ^ ^^\ 

15 La Duchesse. Pour une fois! {A Toulonmer.y N'est- 
ce pafe? • ' \ 

Toulonnier, avec ménagement. En effet, il n'est pas 
mort. 

Saint-Réault, se laissant tomber sur un siège. Encore ! 
ao La Duchesse. Eton l'a même nommé quelque chose de 
plus, je le parierais ! 

Toulonnier. Commandeur de la Légion d'honneur. 

Saint-Réault, bondissant sur ses pieds. Toujours ! 

Toulonnier, montrant son télégramme. Ce sera demain à 
25 t Officiel. . . . Voyez ! (Douloureusement, à Saint-Réault?) Je 
prends bien part ... 

La Duchesse, regardant Toulonnier, à part. Il le savait en 
venant ici; il est très fort. {Haut.) Et moi aussi, j'ai une 
grande nouvelle à vous annoncer. 
30 Tout le Monde. Ah ! {On se tourne vers la duchesse.) 

La Duchesse. J'en ai mê^e deux. 

LucY. Comment? 

Madame de Loudan. Deux? Et lesquelles. Duchesse? 

Bellac Lesquelles? 
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La Duchesse. D'abord le mariage de notre amie miss Lucy 
Watson avec M. le professeur Bellac. 

Tout le Monde. Avec Bellac? Comment? ^ * 

Bellac, âas. Duchesse! ^ • y ^Y<- c^ 

La Duchesse. Ah ! ... il {k^tTepirerl -' ' ^ '^ j^- /^ (t ^ 

Bellac. Rép ... Ah ! mais, avec bonheur ! Ah ! Lucy ! 

Lucy, étonnée. Pardon, Madame . . . 

La Duchesse, bas. Ah ! ... il faut réparer, mon enfant ! 

LuCY, de même. Il ne peut y avoir réparation ; il n'y a pas 
faute. Madame, et vous avez tort de dire : c II faut.> 10 

Bellac. Comment? 

LucY. Mes sentiments étant d'accord avec ma volonté. 
{^Elle tend la main à Bellac^ 

Bellac. Ah ! Lucy. 

La Duchesse. Allons, tant mieux ! ... Et d'un ! 15 

Madame de Loudan. Ah ! Lucy ! vous êtes heureuse entre 
toutes les femmes. 

La Duchesse. Et seconde nouvelle 1 

Madame de Loudan. Encore un mariage ! 

La Duchesse. Encore un, oui ! 20 

Madame de Loudan. Mais, c'est la fete d'Hyménée ! 

La Duchesse. Le mariage de mon cher neveu, Roger de 
Céran . . . 

Madame de Céran. Duchesse ! 

La Duchesse. Avec une fille que j'aime de tout mon 25 
cœur . . . 

Madame de Céran. M^jtante^ "^ ^ 

La Duchesse. Ma légatairCunîverseile ! . . . 

Madame de Céran. Votre . . . 

La Duchesse. L'héritière de mes biens et de mon nom ! ... 30 
ma fille adoptive, enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers de 
Réville. 

Suzanne, se jetant dans ses bras. Ah ! ma mère ! 

Madame de Céran. Mais^ Duchesse ! 
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La Duchesse. Trouves-en une plus riche et de meilleure 
famille, toi. 

Madamr dé CÉ^^. Je ne dis pas. Cependant ... (A 
Roger.) îSonge/Rbger. 
5 Roger. Je Taime, ma mère ! ^ ^ 

La Duchesse, cherchant des yeux autour d^elk, 'fit (|e deux ! 
Il me reste ... i^A PauL) Ah ! venez donc un peu ici, vous. 
. . . Comment allez- vous réparer, vous ? 

Y hm., penaud. Ah! Duchesse, c'était vous? 
lo JfiANNE, confuse. Ah ! Madafnef vep^Kavez entendu ? . . . 

La Duchesse. Oui, petitîy masq\ie^ 6ui, j*ai entendu. 

Paul. Oh! 

La Duchesse. Mais, comme vous n'avez pas dit trop de mal 
de moi, je vous pardonne. Vous serez préfet, allons ! 
15 Paul. Ah! Duchesse. {IHui bais^Ja maitHf^ i ^ 

Jeanne. Ah ! Madame ! ... La rec(j?nnaissanî^a dit Saint- 

Évremond ... ( o i -i. t '0 tÏ. ^w^/ M^ - 

Paul, à Jeanne. Oh ! maintenanrce n^esl plus la peme \. . > 
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QUESTIONS IN FRENCH FOR VIVA VOCï: DRILL 

AND 

ENGLISH EXERCISES FOR RETRANSLATION 
BASED UPON THE TEXT 



Act I, Sc. I. — i. Quel est le titre de la comédie que nous venons 
de lire? 2. Qui en est Tauteur? 3. Qu'est-ce que la scène repré- 
sente au lever du rideau au premier acte? 4. Qui est François et 
que vient-il faire au salon? 5. Qui est Lucy? 6. Qu'est-ce qu'elle 
demande à François? 7. Décrivez la lettre dont il s'agit. 8. Est-ce 
que la lettre est à Lucy? 

II 

Act I, Sc. IL — i. De quelle manière Jeanne parle-t-elle à Fran- 
çois? 2. Qu'est-ce qu'elle lui demande? 3. De quelle façon 
Paul pose-t-il la même question? 4. Veuillez répéter sa question. 
5. D'où Jeanne et Paul arrivent-ils? 6. Saint-Germain est-il loin 
de Paris? 7. Y a-t-il longtemps que Jeanne et Paul sont mariés? 
8. Qu'est-ce que François les appelle? 9. Quelle est la position 
sociale de Paul? 10. Est-ce qu'il y a un arrondissement d'Agenis? 
II. Quelle personne du pronom et du verbe François emploie-t-il 
en parlant à M. Raymond? 12. Qu'est-ce que Paul défend à sa 
femme de faire? 13. Et elle, est-ce qu'elle prend cela au sérieux? 
14. Que fait-elle? 15. Dans quelle intention Paul est-il venu s'en- 
nuyer au château de madame de Céran? 16. De qui dépendait son 
avancement? 17. Pourquoi fallait-il que Jeanne fût sur ses gardes? 
18. Comment devait-elle se comporter? 19. Quelle sorte de cita- 
tions son mari lui permettait-il de faire? 20. Qui est Hegel? 
21. Qui est Jean-Paul? 22. Est-ce que Jeanne parlait politique? 
23. Qui est Pufendorf? 24. Qui est Machiavel? 25. Qu'est-ce 

109 
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que vous savez au sujet du Condle de Trente? 26. Quelle dis- 
tractions Paul permettait-il à sa jeune femme? 27. Quelle sorte de 
robes devait-elle porter? 28. Quand, selon Paul, est-on bien près 
d'être ministre? 29. Pourquoi Paul voulait-il être ministre? 30. A 
quel parti politique Paul appartenait-il? 31. Est-ce que madame de 
Céran était de ce parti? 32. En ce qui concerne les places, quelle 
différence y a-t-il, selon Paul, entre les conservateurs et les oppo- 
sants? 33. Comment Paul décrit-il le salon de madame de Céran? 
34. De quoi le pédantisme y tient-îl lieu ? 35. De quoi la senti- 
mentalité y tient-elle lieu? 36. De quoi la préciosité y tient-elle 
lieu? 37. Qu'est-ce que Ton n'y dit jamais? 38. Quel monde 
enfin, selon lui, est ce monde-là? 39. Comment Jeanne le désigne- 
t-elle? 40. Jusqu'à quel point le Français pousse-t-il son horreur 
de l'ennui? 41. Sous quelle forme comprend-il le mieux le sérieux? 
42. Est-ce qu'il pratique ce qu'il croit? 43. En quoi le peuple 
français a-t-il perdu sa foi? 44. Quelles sont au fond les vraies 
qualités du peuple français? 45. Par quoi ce peuple s^en laisse-t-il 
imposer? 46. Le Français aime-t-il les pédants? 47. Est-ce qu'il 
les admire? 48. Qui seul a sa confiance absolue? 49. Combien 
de sortes de gens, selon Paul, y a-t-il au monde? 50. Lesquels 
sont les plus puissants, ceux qui savent s'ennuyer, ou ceux qui savent 
ennuyer les autres? 51. Comment Paul se propose-t-îl de se dé- 
dommager des ennuis de son séjour au château? 52. Et comment 
veut-il faire supporter ce séjour à sa jeune femme? 53. Est-ce que 
cet arrangement lui plaît, à elle? 54. Jeanne sait-elle jouer du 
piano? 55. Quel air joue-t-elle? 56. Qu'est-ce que La FiUe de 
madame Angotf 57. Est-ce qu'il y a une grande différence entre 
cet air d'opérette et une symphonie de Beethoven? 58. Qu'est-ce 
qu'un conservatoire? 59. De quel conservatoire Paul parle-t-il ici? 
60. Quelle musique joue-t-on de préférence au Conservatoire? 

<®' 

Act I, Se. II. — i. Please^ look for the magazines and newspapers. 
2. Bring 2 them to me when you have found ^ them. 3. I shall 
wait for* you in the parior. 4. Do not forget what*^ I told« you : 
no laughing here, or I shall scold. 5. The count did « me the honor 

1 Veuillez, «apporter. «>/./«/ 4 attendre, «ce que. ^pastindef. 
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to introduce his young wife to me. 6. How long' have you been® at 
Saint-Germain? 7. I have been ^ here* a week, and I shall stay^^^ a 
few days longer." 8. Are you here to have a good time or to learn ^^ 
French? 9. Both.^* I have been studying^* literature ^® and philoso- 
phy^^ at \h^ Jeune École, 10. Well,^^ let us talk about literature and 
philosophy. 11. Let" your quotations from Hegel and^* Jean-Paul 
be^* short and to the point.^» 12. If you talk politics, don't quote 
Pufendorf and Machiavelli. 13. What difference is there between 
the conservatives and the liberals ? 14. There is no material dif- 
ference ^ between them ; they t^both .22 attaintheir ends. 15. Is the 
influence ^ of the literary salons as '^ great as formerly ^ in literature 
and politics ? 16. Yes, it is right here that reputations, positions, and 
offices are made, unmade, and made " prodigious " ; they are the labo- 
ratories of success in France. 17. The French people are, at bot- 
tom, gay and amiable, but they despise themselves for l/eing so. 
18. And so^ they let themselves be imposed upon by the pedants 
of the salons, not being able to understand the serious except under 
the form of ennui. 19. And that is why the French have ^ absolute . 
confidence in ^ those who bore them the most. ^ 

7 Depuis quand. ^pres. ^ mj^/ depuis. ^o i ghaii 8tay= je vais 
rester ici. 11 encore. ^ apprendre, i» tous les deux. " étudier, or suivre 
les cours de. ^ de/, art. after étudier, i» Eh bien, i^ ^ue. I8 insert de. 
^^subjunctive. 20 juste or à propos, ^différence matérielle, ^post posi- 
tive. 28 influence, / 24 aussi. 26 autrefois. 26 aussi, causing inversion. 
2? insert indef. art, 28 en. 29 i© plus. * — 

IV 

Act I, Se. III. — i. Quelle réponse François apporta-t-il^e la 
part del madame de Céran au sous-préfet? 2. Comment François 
décrivit-il le baron Ériel de Saint-Réault ? 3. Quelles personnes 
étaient en ce moment au château ? 4. Lesquelles de ces personnes 
étaient de la maison ? 5. Est-ce qu'on attendait des étrangers ? 
6. Pourquoi attendait-on tant de dames ? 

Act I, Se. IV. — 7. Jeanne est-elle bête ? 8. Est-ce que son mari 
se rend compte de son mérite ? 9. Pourquoi veut-il lui dire un mot 
sur les gens de la maison ? 10. Quel dédommagement Jeanne 
exige-t-elle pour ces renseignements ? 1 1 . Sur combien de personnes 
fallait-il lui donner des renseignements ? 12. Combien y en avait-il 
qui n'étaient pas sérieuses ? - 13. Que savez-vous au sujet de la 
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duchesse de Réville ? 14. Comment Paul décrivit-il Suzanne de 
Villiers ? 15. Quel âge avait-elle ? 16. Est-ce qu'elle était riche ? 
17. Avait-elle fait des études sérieuses? 18. Pourquoi n'avait-on 
pas voulu la garder au couvent ? 19. Qui était son tuteur ? 
20. Est-ce que madame de Céran était contente de l'avoir chez elle 
comme pupille de son fils ? « 



(Y) 



Act I, Se. IV. — i. Madame de Céran has invited us to spend 
a few days at her château. 2. Before ^ we go^ I must^ tell you 
something about the people* we shall meet^ there.^ 3. One can- 
not say that they are men and women ; they are all serious people, 
that is, "^ tiresome people. 8 4. There are two, however, that are not 
at all serious. 5. Of these two I shall speak first. 6. The duch- 
ess of Réville is a handsome old lady, with lots of good sense, but 
rather plain-spoken. 7. Suzanne de Villier is a tomboy of eighteen, 
bold in manners and speech. 8. Her parents died when she was 
twelve years old, leaving her all alone in the world. 9. The duch- 
ess worships her, but madame de Céran, her cousin, detests her. 
10. That is® because the duchess had Roger, madame de Céran's 
son, made her guardian. 11. Madame de Céran is afraid ^^ that 
Roger will fall in love with" his ward. 12. She had her put in a 
boarding-school, but she ran away twice. 13. The third time, she 
was expelled. 14. The effect of her presence ^^ in madame de 
Céran's house is like^^ a display of fireworks in the moon. 

1 avant que. 2 subjunctive ; insert y . 8 u faut que je. * insert que, rel. 
obj. 5 rencontrer or voir. 6 y. 7 c'eat-à-dire. 8 des gens ennuyeux, 
ô c'est. 10 craindre or avoir peur. " devenir amoureux de ; in the subjunctive. 
12 présence,/ is comme. 

/ 

vr 

Act I, Se. V. — i. De quelle école Revel était-il directeur? 
2. Y a-t-il à Paris une école qui s'appelle ainsi ? 3. Revel avait-il 
encore d'autres places? 4. Comment Revel se portait-il toujours? 
5. Pourquoi Paul se disait-il heureux d'être présenté à M. de Saint- 
Réault? 6. Et le baron, était-il heureux de faire la connaissance 
de M. Raymond? 7. Qu'est-ce que Saint-Réault a fait pendant que 
Mme de Céran parlait à M. .et Mme Raymond? 8. Répétez ce 
qu'elle a dit au sujet du mouvement de son salon. 9. Quel était le 
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programme littéraire de la soirée dont il s'agit dans la comédie? 

10. Qu'est-ce qu'un travail inédit? ii. Que veut dire une pièce 
inédite? 12. Qui est Rama? 13. Qui est Ravana? 14. Qu'est-ce 
que le sanscrit? 15. Qu'est-ce que le Théâtre-Français ? 16. Pour- 
quoi madame de Céran voulait-elle un journal? 17. Est-ce qu'elle 
aurait trouvé dans le Journal amusant ce qu'elle cherchait? 
18. Qui est Joubert? 19. Qui est Tocqueville? 20. Est-ce que 
les citations de Jeanne étaient vraiment tirées de ces écrivains? 
21. Quand dinait-on au château de madame de Céran? 22. Pour- 
quoi tenait-on tant à plaire à la duchesse de Réville ? 

VII 
Act I, Se. VI. — i. Combien de temps y a-t-il que la duchesse 
connaît Paul Raymond? 2. Est-ce qu'elle connaissait sa femme? 
3. Qui la lui a présentée? 4. Est-ce que la duchesse l'a trouvée 
jolie et charmante ? 5. Qu'est-ce qu'un républicain? 6. Pourquoi 
cette assimilation du républicanisme à la rougeole? 7. Savez-vous 
quelle couleur était la plus chère au cœur des républicains? 8. Cela 
ne peut-il pas être un jeu de mots aussi bien qu'un bon mot? 
9. Quand est-on le plus exposé et à la rougeole et aux idées répub- 
licaines? 10. Quand la troisième république fut-elle établie? 

11. A la suite de quelle guerre? 12. A la nouvelle de quelle 
bataille? 13. Qu'est-ce que c'est qu'un pinson? 14. Est-ce que 
Jeanne était, au fond, gaie comme un pinson? 15. Répétez sa 
réponse à la question de la duchesse si elle était un peu gaie. 
16. Est-ce que vous remarquez une différence entre la façon de 
parler de la duchesse et celle de madame de Céran, même à la fenpme 
de chambre? 17. Voulez-vous répéter les deux ordres, celui de la 
duchesse et celui de madame de Céran, à la femme de chambre ? 
18. Est-ce que madame de Céran a cru faire plaisir à Paul et à 
Jeanne, en les logeant aux deux bouts de la maison ? 19. Pourquoi 
a-t-elle mis Paul dans le pavillon des Muses? 20. Paul lui en 
était-il vraiment reconnaissant ? 

VIII 

Act I, Se. VII. — i. Quelles personnes voit-on sur le théâtre 
au commencement de la septième scène? 2. A quoi la duchesse 
travaille-t-elle ? 3. Et madame de Céran, que fait-elle? 4. De qui 
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parlent-elles? 5. Combien de places Revel occupait-il? 6. Pour- 
quoi la situation de directeur de la Jeune École était-elle d'une si 
grande importance? 7. Pour qui madame de Céran voulait-elle cette 
place ? 8. Sur qui comptait-elle pour obtenir cette place pour son fils ? 
9. Est-ce qu'elle voulait faire de son fils un maître d'école? 10. Quel 
âge avait-il? 11. Quand serait-il de l'Institut? 12. Qu'est-ce que 
c'est que l'Institut? 13. A quel âge serait-il à la Chambre? 
14. Qu'est-ce que la Chambre? 15. Comment la duchesse décrit- 
elle M. de Céran? 16. Croyez-vous qu'il ait été vraiment un 
imbécile, ou n'est-ce qu'une façon de parler propre à la duchesse? 
17. Comment décrit-elle Lucy Watson? 18. Pourquoi la duchesse 
n'aime-t-elle pas Lucy? 19. Ne serait-il pas possible que Roger soit 
heureux avec Lucy, en dépit de ses lunettes et de sa maigreur? 
20. Qui est Schopenhauer? 21. Est-ce que Lucy s'intéressait à sa 
philosophie? 22. Qu'est-ce que madame de Céran dit au sujet de 
Lucy? 23. Pourquoi la duchesse l'appelait-elle une banquise 
anglaise? 24. Qu'arriverait-il si Roger venait à l'embrasser? 

25. Pourquoi la duchesse croit-elle que Bellac en tienne pour Lucy? 

26. Dans quelle intention avait-elle amené Suzanne chez madame 
de Céran? 27. Pourquoi madame de Céran s'y oppose-t-elle? 
28. Pourquoi madame de Céran croit-elle que Suzanne soit amou- 
reuse de Bellac? 29. Est-ce qu'on peut aimer la science, sans 
s'éprendre du savant? 30. De qui Suzanne était-elle jalouse? 

31. Comment la duchesse expliquait-elle les caprices de Suzanne? 

32. Est-ce que madame de Céran était étonnée d'entendre dire 
qu'on s'ennuyait chez elle? 33. Qu'est-ce qu'il y a, selon la 
duchesse, qui n'ennuie jamais les femmes? 34. Est-ce qu'il n'y a 
pas d-autre bonheur au monde que celui d'aimer et d'être aimé? 
35. Quand les femmes sont-elles romanesques? 36. Résumez la 
conversation entre la comtesse et sa tante. 37. Qui jugera laquelle 
des deux a raison? 38. Pourquoi faut-il que Roger sache tout cela? 

Act I, Se. VIL — i. He speaks French, but not very well. 
2. He teaches 1 it at the Jeune École. 3. That is^ a position that 
my son ought to have. 4. The principal will be here to-night * and 
I shall speak to him about it.* 5. But you don't wish to make a 
school teacher of him, do you?^ 6. Why, that is a position of^ 
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great influence; it may' lead to the Institute, to the Chamber, to 
everything.8 7. That* is what^^ his father was,ii and he became ^^ 
minister of agriculture and commerce. 8. You think so much 1* of ^ 
your son^s career that you forget ^* his happiness. 9. He shall 1* 
marry Lucy ; she is handsome, very rich, and of good family. She 
will make ^^ him happy. 10. But she is English, and he dislikes ^' 
the English. English girls are like ice-fioes. 11. You would like 
to have him marry Suzanne, but she will never consent.^* 12. She 
is in love with Professor" Bellac. 13. You have told me that 
before,2o but I don't believe a word of it.^i 14. You think that be- 
cause^ she goes to his lectures she loves him. 15. Why, she 
doesn't miss a lecture, and she writes up her notes, and studies all 
the time.^ 16. You are taking the wrong track ; Lucy is in love 
with Bellac and Suzanne loves your son. 17. You are wrong. 
Anyhow,^ I am determined 2* that he shall marry Lucy. 18. Roger 
shall judge which of us is right.^ 19. You aren't going ^ to tell ^ 
him, are you*? 20. Yes,® he is her guardian, and he should know 
everything** that concerns** her happiness. 

* enseigner, ^^oilà. * ce soir. * en. ^ donc {before pas) or voyons. 
« insert indef, art. ^ pouvoir. 8 tout. * ce. 1° ce que, directly preceding the 
verb. "^ past indef. ^^ past indef . of àffwemt. i*tant. i< oublier. 16 devoir. 
i« rendre, i^ ne pas aimer. " insert y. i» use def. art. » déjà. 21 en. 
22 parce que. 28 tout le temps. 24 Du reste or Enfin. 25 vouloir. 26 to 
be right = avoir raison. 27 vouloir ; tense f 28 insert le. 29 gi j -uohy f «) tout 
ce qui. ^^ regarder. 

X 

Act I, Sc. VIII. — i. Dans quelle toilette Lucy paraît-elle au 
commencement de cette scène? 2. Est-ce que la comtesse avait 
peur que son fils ne revint pas ? 3. A qui avait-il écrit qu'il arri- 
vait le jour même ? 4. Est-ce que c'était pour cela que Lucy avait 
manqué le cours de M. Bellac? 5. Qu'est-ce qui l'avait retenue? 
6. Pour qui Lucy avait-elle fait grande toilette? 7. Pourquoi por- 
tait-elle des lunettes? 8. Est-ce que les Anglais sont plus pra- 
tiques, généralement parlant, que les Français ? 

Act I, Sc. IX. — 9. Quel accueil la comtesse fait-elle à son 
fils? 10. La duchesse se laisse-t-elle baiser la main par Roger? 
;ïi. Que dit-elle au sujet de ses moustaches ? 12. Comment 
Roger et Lucy se sont-ils acueillis? 13. Qu'est-ce que Roger dit 
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au sujet de son voyage? 14. Est-ce que la duchesse s'întéressi 
à ce voyage? 15. Sur qui veut-elle surtout des renseignements 
16. Quel a été le but de sa mission scientifique en Orient? 17. OJ 
voulait-il publier les résultats de sa mission? 18. Qui est Mari 
vaux? 19. Que veut dire marivauder? 

Act I, Se. X. — 20. Quelle récompense Roger aura-t-il le jour di 
dépôt chez le ministre de son rapport sur les résultats de sa missioi 
scientifique en Orient? 21. Quels sont les différents grades dans h 
Légion d'honneur? 22. Quelle critique madame de Céran fait-elli 
des articles de son fils sur les monuments funéraires de PAsii 
occidentale? 23. Quelle tendance blâme-t-elle dans ces articles! 

24. Quel auteur lui reproche-t-elle spécialement d'avoir cité! 

25. Pourquoi le lui reproche-t-elle? 26. A quoi reconnait-on 
selon la réponse amusante de la duchesse, qu'un article est sérieux! 
27. Comment la duchesse décrit-elle Bellac ? 28. Quelle sorti 
de savant est-il? 29. Comment se pousse-t-il dans le monde 

30. Qu'est-ce que la princesse Okolitch lui fait faire dans son salon 

31. Combien de fois par semaine fait-il ce cours? 32. Sous que 
prétexte le fait-il ? 33. Qu'est-ce qui en est le but ? 34. Qui es 
Vadius? 35. Pourquoi Roger est-il étonné que Suzanne soit amou 
reuse de M. Bellac? 36. Comment Roger avait-il laissé Suzanne 
en partant pour l'Orient? 37. Comment décrit-il la conduite d 
Suzanne jusqu'à ce temps-là? 38. Qui est le premier amoureu; 
qu'ait eu la duchesse ? 39. A quoi la duchesse compare-t-elle ui 
cœur neuf? 40. Est-ce que la duchesse croit tout ce qu'elle dit ai 
sujet de Suzanne? 

XI 

Act I, Se. XI. — i. Comment Suzanne entre-t^Ue en scène 
2. Pourquoi Roger n'embrasse-t-il pas Suzanne? 3. Où et quan( 
Suzanne avait-elle appris le retour de son tuteur? 4. Qui lui appri 
cette nouvelle? 5. Qu'est-ce qu'elle a fait en apprenant cette nou 
velle? 6. Décrivez l'aventure de son voyage de Paris à Saint 
Germain. 7. Qu'est-ce que c'est qu'un guichet? 8. Dans que 
embarras se trouvait-elle à son arrivée au guichet? 9. Qui lu 
offrit de prendre son billet? 10. Qui encore lui fit le même offre 
II. Où allaient tous ces messieurs ? 1 2*. A qui Suzanne a-t-ell< 
donné la préférence? 13. Pourquoi l'a-t-elle préféré à tous Id 
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autres ? 14. Qu'est-ce qu'elle a fait en retrouvant son porte-monnaie ? 
15. Pourquoi Lucy peut-elle sortir seule? 16. Est-ce que Lucy a 
été renvoyée du couvent? 17. Qui est Voltaire? 18. Pourquoi 
ne fallait-il pas mentionner son nom au couvent? 19. Qu'est-ce 
que Suzanne disait à son sujet? 20. Dans quelle intention Su- 
zanne disait-elle cela? 21. Pourquoi madame de Saint-Réault a-t- 
elle dû ressentir de l'inquiétude en ne trouvant pas Suzanne à la fin 
du cours de M. Bellac? 22. Qu'est-ce que Suzanne a dit au sujet 
du cours de M. Bellac? 23. Qu'est-ce qu'un palimpseste? 

XII 

Act I, Se. XII. — i. He entered the room where Suzanne was^ 
and put his hand over her eyes. 2. He did not kiss her, although ^ 
she js- his ward. 3. He has just learned of * her arrival. 4. She 
arrived * on the five o'clock train.*^ 5. She could not find her purse 
when she arrived at the ticket office. 6. Seeing her embarrass- 
ment,* a young man offered to buy a^ ticket for* her. 7. Then 
several* gentlemen, all of whom ^'^ were just going to Saint-Germain, 
made her the same offer. 8. What couldshe do? She could not 
remain at the station,^* so ^^ shc^^ceptedtne offer of a respectable 
old gentleman. 9. And the other gentlemen got into the train with 
them, and were eager to show her little attentions. 10. The old 
gentleman kept speaking to her about his immense estates, but she 
laughed at him.^* It " made no difference to her. 11. When ^* she 
arrived at Saint-Germain she found her purse and paid the old 
gentleman for the ticket that he had purchased for* her. 12. Isn't 
that a very great impropriety ? Lucy would never have done that. 
13. It is an injustice to Suzanne to compare^* her with Lucy ; Lucy 
is English, and at least twenty-four years old. 14. Lucy was never 
expelled from school; she knows how to behave. 15. They 
pelled Suzanne for saying " that Voltaire was a genius. [i6. She 
used to say ^* that on fine sunny days, when she was bored incIasS 
1 7. Sister Seraphina would send ^* her out of the room, when she 
heard her utter ^^ Voltaire's name.^ 18. But one day the Mother 
Superior heard her, and she expelled her from school. 19. Suzanne 
didn't care; she had had enough of boarding-school, anyhow. 
20. Now, for six months, she has been attending M. Bellac's 
lectures. 21. He is superb, she 21 says. All the ladies like ^ him. 
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22. They come to his lectures in full dress. And the applauding 
they do ! 23. But they don't take notes ; they come only to hear 
him speak of love. 24. That will not do them any good,^» for^^ 
Bellac is in love with Lucy. 

1 86 trouver. ^ bien que. ^ apprendre. * past indef. ^ par le train de 
cinq heures. ^ embarras, m, ^ son. ^ omit. ^ plusieurs. ^^ qui . . . {verb) 
tous. 11 gare, /. 12 aussi, causing inversion, 1* de lui. 1* ça or cela. 
16 omit; use en with près, participle, 16 comparer (à, with), i? because she 
said. 1^ imperfect, id prononcer. ^ nom, m. 21 invert, ^ aimer. ^ ust 
the verb avancer. 24 puisque. 

XIII 

Act I, Sc. XII. — i. Décrivez la scène entre Roger et Suzanne. 

Act I, Sc. XIII. — 2. Qui est-ce que la duchesse appelle le bel 
objet? 3. Qui sont ses gardes du corps? 4. Que pensez-vous de 
Bellac? 

Act I, Sc. XIV. — 5. De quoi M. Bellac a-t-il parle dans son 
cours ? 6. Comment en a-t-il parlé ? 7. Quel est le titre du livre que 
M. Bellac publie? 8. Quelle place espère-t-il de la publication de 
ce livre? 9. Qui attendait-on encore avant de se mettre à table? 
10. Est-ce qu'il y a un secrétaire général du ministère? 11. Qu'est- 
ce qui donne lieu au quiproquo de la scène suivante ? 

Act I, Sc. XV. — 12. Pourquoi Suzanne croyait-elle que la lettre 
fût de Roger à Lucy? 13. Et Roger, avait-il lieu de croire qu'elle 
fût de Bellac à Suzanne? 14. Décrivez cette scène. 

Act I, Sc. XVI. — 15. Quel est l'effet sur Roger de cette pré- 
tendue découverte d'un rendez-vous de Bellac et de Suzanne ? 

Act I, Sc. XVII. — 16. Pourquoi M. Toulonnier est-il arrivé en 
retard? 17. A qui a-t-il demandé la permission de se retirer de 
bonne heure? 18. Est-ce que la réponse de la duchesse a été bles- 
sante pour son amour-propre? 19. Quelle demande la comtesse 
a-t-elle faite à sa tante au sujet de M. Toulonnier? 20. Pourquoi 
la duchesse n'a-t-elle pas voulu se faire conduire à diner par M. 
Toulonnier? 21. Comment Roger entre-t-il en ce moment dans le \ 
salon? 22. Quelle nouvelle annonce-t-il à la duchesse? 23. Pour- ' 
quoi est-ce que l'on s'étonne de voir entrer Suzanne décolletée? 

24. De quelle formule François se sert-il pour annoncer le dîner? 

25. Par qui Suzanne se laisse-t-elle conduire à table? 26. A qui 
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Roger offre-t-il son bras? 27. De quoi la duchesse veut-elle parler 
avec M. Raymond pendant le dîner? 

XIV 

Act II, Se. IL — i. Décrivez le théâtre au commencement du 
deuxième acte. 2. De quoi Saint-Réault termine-t-il la lecture? 

3. Pourquoi Paul dit-il qu'il entend comme un vague auvergnat? 

4. Est-ce que Ton est content que Saint-Réault arrive à la fin de sa 
lecture? 5. Qui seul a dit la vérité au sujet de ce discours pédan- 
tesque? 6. Qu'est-ce qu'il en dit? 7. A quoi Saint-Réault a-t-il 
posé sa candidature ? 8. Qu'est-ce que les domestiques ont apporté 
à la fin de sa lecture ? 9. Qu'est-ce que le Mahabharata et le Rama- 
yana? 10. Pourquoi Saint-Réault ne les a-t-il pas cités ? 11. Qui 
ne partage pas son opinion? 12. Comment Suzanne s'est-elle con- 
duite pendant qu'on causait au salon ? 13. Pourquoi se conduisait- 
elle ainsi avec M. Bellac? 14. Qu'est-ce que la duchesse et Roger 
ont entendu au jardin? 15. Croyaient-ils que ce fût Suzanne et 
Bellac qui s'embrassaient comme cela? 16. Où la duchesse veut- 
elle que la lecture de la tragédie se passe? 17. Comment le poète 
s'appelle-t-il ? 18. Pourquoi la duchesse l'appelle-t-elle un poète 
tout neuf? 19. Est-ce que les dames lui accordent du talent? 
20. Pourquoi pas? 21. Qu'est-ce que le général entend par la 
tragédie? 22. Le général devait-il savoir qu'il ne peut pas y avoir 
de tragédie française classique sinon en vers et en cinq actes? 
23. Quel petit complot les dames veulent-elles exécuter avant la 
lecture de la tragédie ? 24. De quoi s'agit-il dans le petit discours 
que fait Bellac? 25. Comment définit-il l'amour? 26. Qui est 
Béatrice? 27. Qui est Laure de Noves ? 28. A quoi Bellac a-t-il 
£iit allusion à la fin de son discours? 29. Combien de candida- 
tures y a-t-il maintenant à la succession Revel ? 30. A combien de 
personnes Toulonnîer a-t-il promis son influence pour la direction 
de la Jeune École? 

XV 

Act II, Se. I. — I. These Sanskrit legends cannot be compared 
with the superhuman conceptions of the Brahmanas. 2. Who 
compiled and published the eighteen Puranas? 3. All these words ' 
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ending in -ah ^ make me think of the patois of the Auvergne. 4. The 
reader is tired and ought' to take a rest ; we can wait. 5. His dis- 
course is very interesting, but too long and too obscure. 6. His 
father never bored an^ audience with insignificant details.* 7. But 
what everybody understood was* the allusion to Revel. 8. He evi- 
dently^ desires to be Revel's successor as principal of the Jeune 
École, 9. He is already an old man ' ; and that is why he says that 
the choice of a successor to Revel ought to be determined by the 
age of the applicant.® 10. Saint-Réault is the only representative 
of the new science which his father created. 

^mot, m, s qui terminent en -ah. ^condit, 0/ devoir, ^son. * avec des 
détails Insignifiants. * c'était, ^éyidemment; not behœen subj. and verb. 
stras vieux. ^ candidat, m. 

XVI 

Act II, Se. I. -^ I. We want ^ Bellacto say a few words before the 
reading of the tragedy. 2. This is neither the time nor the place 
to speak of love. 3. Love, however, is for Bellac a mysterious 
enigma, which he tries in vain to fathom. 4. He says that he will 
state his views in a few words ; he will probably talk for ^ an hour. 
5. Is it always a question of love with Bellac? 6. Yes, it is his 
hobby-horse.^ 7. He says that love is the only faith that has 
never had an atheist. 8. A certain German philosopher makes 
instinct the basis and controlling factor of all our thoughts and 
actions. 9. I do not share ^ his opinion. 10. I spurn it with all 
the energy of my soul. 11. The German philosopher forgets that 
we have a soul ; he thinks only of the ends of nature. 12. There is 
a higher love, invisible to the eye and not subject to time. 13. This 
love is the flight of purified souls into the blue infinity of the ideal. 
14. Beatrice and Laura are proofs that this psychical, platonic love 
exists. 15. The soul is to the body what the wing is to the bird. 
16. Modem science is too materialistic; it forgets the irresistible 
power of the ideal. 17. Bellac is still a young man*; that is why 
he says that the choice of a successor to Revel should be determined 
by the youth of the applicant. 

1 vouloir qvLt, followed by the subjunctive, ^ pendant. > maiotte, / ^ par- 
tager, fi encore jeune. 
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XVII 

Act II, Se. II. — i. Répétez ce que dit la duchesse au sujet de 
Paccusation d^une femme. 2. Si Paccusation est vraie, que veut 
faire la comtesse? 3. Qu'est-ce que la duchesse veut faire en ce 
cas-là? 4. Et Roger, que veut-il faire, si ce dont on accuse Bellac 
est vrai? 5. Décrivez les quatre scènes suivantes, en parlant de 
Tapparition de Jeanne et de Lucy. 

Act II, Se. VU. — 6. Quand enfin Suzanne est sortie du salon, 
avec quelle question la comtesse Pa-t-elle accueillie ? 7. Sur quoi Su- 
zanne s'est-elle assise, quand sa cousine lui a donné Tordre de rester? 
8. Décrivez cette scène. 

XVIII ^ 

Act II, Scenes III-VII. — i. There comes ^ the wife of the sous- 
préfet. She has evidentiy had enough of the tragedy. 2. Perhaps ^ 
she has an appointment with Bellac. 3. The fact is, she doesn't 
like the baldheaded old poet. 4. All the others are like her, they 
can't endure • him. 5. One verse was much applauded, but I will 
not quote it for fear of* deflouring it. 6. Jeanne does not feel very 
well. She has a sick headache. 7. That is not surprising, it is in 
the air to-night. 8. Lucy has it, too. She passes through^ the 
room, pretending • not to see the countess, Roger, and the duchess, 
who are waiting there. 9. Lucy is going to the garden, in order to 
walk a little and get the air. 10. Do you believe that she has^ a 
sick headache? 11. I wager that Suzanne will not come. 12. Non- 
sense I There she is now. 13 . Madame de Céran used to reproach ^ 
Suzanne for not being® like Lucy. 14. Now she blames^** her for 
doing 1^ what Lucy has done. 15. Since everybody likes Lucy, 
Suzanne wishes to do as she does.^^ jg. g^g has studied five 
hours a day for the last six months, but it has availed her nothing. 

17. Everybody treats her like a little girl, although ^^ she is eighteen. 

18. No one pays any attention to her, because she is a Httle French 
girl and not an old Englishwoman. 19. She cannot please any- 
body in madame de Céran's house.^* 20. She thinks that she is ^* 
a burden to everybody, and so she wishes to go away. 

1 Voilà . . . qui vient. 2 peut-être, causing inversion. « souffrir. * de 
crainte de. « par, or traverser. « faire semblant de. 7 subjunctive, s en 
faire un reproche à. ^ de ce qu'elle n'était pas. ^^ blâmer. ^^ parce qu'elle 
fait. 12 omit tais word. 18 quoique, followed by the subjunctive. 1* chez 
madame de Céran. i^ Elle se croit. 
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XIX 

Act III, Se. I. — i. Décrivez le théâtre au lever du rideau au 
troisième acte. 2. Pourquoi la duchesse arrête-t-elle le jet d^eau? 
3. Pourquoi baisse-t-elle le gaz? 4. Quel conte de fée les réponses 
de la duchesse vous rappellent-elles? 5. Quel est, selon la duchesse, 
le seul moyen d'entendre ? 

Act III, Se. II. — 6. Décrivez cette scène, en parlant 1° de 
Lucy ; 2° de Roger ; 3° de Revel ; 4° du poète, M. Des Millets ; 
5° de la Plombéïde ; 6° de madame de Céran ; 7** de la duchesse. 

XX l" 

Act m, Se. IL — i. Paul has placed a stick of wood in the 
hinge of the gate to act as ^ a warning signal. 2. He is not afraid 
of ^ the approach of some lover, but of some refugee from the tragedy. 
3. Paul does not allow his wife* to say tu to him in company,* but 
she does it when they are alone. 4. The duchess and Suzanne are 
the only ones in the chateau that have * any common sense. 5. All 
the others are either wooden or glacial. 6. Each one has a hobby ^ : 
Saint-Réault with his Sanskrit legends, Bellac with his platonic love, 
and the old tragedian with his one pretty verse. 7. Every one has 
the right to compose verses, but that is not a reason for reading 
them to others.'' 8. Paul used to write verses when he was a poor 
student. 9. Paul is getting on well with the Senator; I con- 
gratulate him. 10. He is so happy in the garden that he doesn't 
care whether he becomes prefect or not. 

1 pour servir de. ^ craindre. > to his wife, * devant le monde. ^ subjunc- 
tive. sa marotte. ^ omit, 

XXI 

Act III, Se. III. — i . Pourquoi la porte fait-elle du bruit quand 
Bellac l'ouvre pour entrer dans le jardin ? 2. Est-ce que Bellac 
s'étonne que la serre soit si mal éclairée ? 3. Que vient-il fakt au 
jardin? 

Act III, Se. IV. — 4. Décrivez cette scène, en parlant 1° de 
Bellac et Lucy; 2° de Paul et Jeanne ; 3° de la duchesse de Réville 
et madame de Céran. 
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XXII iy^ 
Act III, Se. IV. — i. You aren't going to remain, are you^? 
2. Yes,^ just a moment, to see what is the matter.' 3. Didn't I 
tell you so? If s a rendez-vous between Bellac and Lucy. 4. Well, 
she is a young English girl, and can do what she likes. 5. But, 
after all, she is in France, and must do as the French do.* 6. Give 
me your arm and take^ me to the conservatory, I do not feel* well. 
7. You cannot do that in France. What would people "^ think of ^ 
you ? 8. I wanted to give you the proof-sheets of my new ® book. 
9. Only a fooP^ would believe in platonic love. 10. Don't speak 
to me of the " ego " and the " non-ego " ; I cannot follow you. 
II. What is the meaning ^^ of the "subjective" and the "objec- 
tive".^ 12. If love is friendship, it is no longer love. 13. Physi- 
■^logical love and platonic love, as you describe ^^ them, are one and 
the same thing. 14. He did not kiss her, he was afraid to^«; 
but he has horribly compromised her. 15. He says that he will 
make reparation; what does he mean^*? 16. Nobody ^^ can say ^®; 
he always " makes use of ^® declarations with two ends and duplex 
escapement. 

1 voyons. 2 si. s ce qu'il y a. ^ omit, s mener or conduire. ^ se sentir. 
^ on. 8 de. 8 nouveau, i® Il n'y a qu'un fou qui. n signification, /. 
13, décrire, i» en avoir peur, i* vouloir dire. '^ Personpe ne. ^ insert le. 
1^ toujours ; position f 18 se servir de. 

XXIII 

Act III, Se. V. — i. Comment la duchesse donne-t-elle une leçon 
bien méritée eu Paul et Jeanne? 2. Décrivez cette scène. 

Act III, Se. VI. — 3. Est-ce que madame de Céran reste encore 
au jardin? 4. Pourquoi s'en va-t-elle? 5. A quoi la duchesse 
compare-t-elle la serre de madame de Céran ? 

Act III, Se. VIL — 6. Qui est Bartholo? 7. Comment la 
duchesse veut-elle aider le hasard? 8. Décrivez cette scène entre 
Roger et Suzanne. 

XXIV . - ..,^, 

Act III, Se. VII. — i. Suzanne believes that Roger is with Lucy, 
and Roger believes that Suzanne is with Bellac. 2. I wonder what 
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would happen ^ if they should meet * in the garden? 3. They have 
both gone round the conservatory, but they will finally meet each 
other. 4. Unless the duchess interferes, they will never get through. 
5. Roger will take Bellac^s place, and Suzanne Lucy's.* 6. She 
thinks that he takes her for Lucy, while ^ he thinks that she takes 
him for Bellac. 7. Now I understand it. It was Bellac's letter to 
. Lucy. 8. How afraid I was ! 9. Since you love her, you ought 
not to have told me that you didn't.* 10. Why did you say that 
you weren't going to marry her? 11. He swears that he loves her, 
but she does not believe him. 12. He only wished to find out® 
what her relations with Bellac were. ^^3. Do not be angry. I have 
only you to love. 14. You do not know what love is ^ ; you are 
only a grind. 15. Science filled my life until you entered it and 
taught me to love. 16. I loved you without knowing it, without 
even ^ suspecting it. 17. If I was your teacher, I was your pupil, 
also, for you opened my heart to love and tenderness. 18. You 
have grown up in my heart, and you fill it completely now. 19. If 
I have offended you without wishing to,® if I have caused you sorrow, 
forgive me, and do not cry any more. 

iQtt'est-ce qui arriverait donc. ^ se rencontier. * celle de Lacy. 
^ tandis que. * suffpiy love her. ^ savoir. ^ ce que c'est que ramoar. 
s même. *le. 

XXV 

Act III, Sc. VIII. — i. Racontez ce que la duchesse a feit après 
que Roger a déclaré son amour pour Suzanne. 

Act III, Sc. IX. — 2. Quelle nouvelle vient-on annoncer à la 
duchesse à la fin de la lecture de la tragédie? 3. En revanche, 
quelles nouvelles la duchesse annonce-t-elle à l'assemblée? 4. Et 
Paul, qu'est-ce qu'il devient ? 

,'5cxvC 

Act III, Sc. IX. — i. The evening papers announce Revel's 
death. 2. He dies every night ^ and resuscitates ^ every morning. 
3. The newspapers have probably made a mistake. 4. I will wager 
that he is not only not dead * but has been appointed Commander of 
the Legion of Honor. 5. The duchess has just announced the 
approaching* marriage of Miss Lucy Watson to Professor Bellac. 
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6. Everybody is surprised, Bellac and Lucy more than the others. 

7. But they have to make reparation according to ^ the ideas of the 
duchess, and she is determined on ^ this marriage. 8. Lucy seems ^ 
to be happy, if Bellac is not.^ 9. I think that Bellac is almost a 
dishonorable* man. 10. The duchess adopts Suzanne and announces 
her intention i<* of leaving all her possessions to her. 11. That is 
a good match" for Roger, do you not think ^2 so^'? 12. What 
does madame de Céran say to that^*? 13. The countess doesn't 
say no, but she doesn't say yes, either."» 14. It is Roger who 
settles the matter ^* by saying that he loves Suzanne and wishes to 
marry her. 15. Paul and Jeanne ought" to make reparation, but 
there is nothing that they can^^ do; they are already married. 

16. But, after all, the duchess is not very angry ^^ with them. 

17. They haven't said anything bad* about her. 18. So^ she 
forgives them, and promises^ Paul that he shall be prefect of 
Carcassonne. 19. Paul kisses her hand in ^ gratitude, and Jeanne 
quotes Saint-Évremond. 20. AU is well that ends ^ well. 

1 tons les soirs. ^ ressusciter. ^ n'est non seulement pas mort. ^ omit, 
^ selon. tenir à. ^ seems to be = parait. ^ insert le. ^ malhonnête, 
w intention, V. 11 parti, m. 12 trouver. 1* omit. " en. 16 non plus. 
is trancher la question, i^ condit, 0/ devoir. ^^ subjunctive, ^* fâchée,/. * de 
mal. ^ Alors. ^ promettre à. ^ avec. ^ finir. 
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This Yocabulary contains (i) all the French words of the text, exercises, and notes 
{except a few words with nearly or cuite the same spelling in French and English) ^ 
inclusive of the proper names that occur in the text and notes, with sufficient data to ex- 
plain their use ; (2) the few Latin substantives which occur in the text; and (3) such 
idiomatic expressions as are likely to cause the beginner difficulty. 

A accueillir to receive, welcome; s'— , 

à at, to, towards, by, for, with, in, to greet each other. 

till. acquérir to acquire, obtain, 

abaisser to lower, debase. acquis //. of acquérir, acquired, 

abord m, approach; d'— , first, first gained, obtained. 

of all, at first, in the first place, acte m, act, action. 

aborder to approach^ attempt, try; action / action, deed. 

— le théâtre, to go upon the admirablement admirably. 

boards; to enter the theatrical adopti-f, -ye adopted. 

ranks (as actor or as writer). adorer to adore, worship. 

abri /tt. shelter, protection ; à 1'— de, adroit skillful, clever. 

sheltered {or protected) from. adroitement cleverly, skillfully. 

absolu absolute. adversaire w. adversary, opponent. 

absolument absolutely, decidedly, aérolithe m. aerolite, meteorite. 

absorber to take up, use up, claim, affaire / affair, matter, business; //. 

abstraction / abstraction. business, serious things ; avoir — , 

abuser to deceive. to be busy, have something (else) 

accaparer to monopolize, take pos- to do ; les malins font leur —, sly 

session of. rogues attain their ends. 

accejyter to accept, agree to, take, affecter to affect, assume, make a 

accompagner to accompany, go show (of). 

with. affectueu-z, -se affectionate, loving. 

accord m, union, harmony ; d'— , in affirmer (s*) to declare oneself {or 

harmony, agreed. one's views). 

accorder to grant. affreu-z, -se frightful, shocking. 

accouplement m. union, coupling. Age m. age ; c'est de mon —, it is 

accueil m, reception, welcome. characteristic of my age ; ce n'est 
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plus de mon — , it doesn't come allez, allons well, well now, oh 

any more at my age ; at my age come, go on, I assure you ; allons 

one is immune. done, oh indeed, you don't mean 

agir to act ; s' — de, to be a ques- it, nonsense, what nonsense ; to 

tion {or matter) of; to concern, be translated as the context re- 

be about. quires. 

agitation f. motion, movement, allure / gait, carriage ; //. conduct, 

emotion, excitement, agitation, behavior. 

commotion, anxiety. allusion / reference, allusion ; 

agiter to agitate, move, stir. faire — à, to allude to. 

ah ah, oh. alors then, and then, but then ; 

ah çà well, why, what, oh ho, I say, et — , and then, but then, and so ; 

by the way, say, listen ; /tf ^^ /ra/w- — comme — , we shall see when 

lated as the context requires, the time comes ; we won't cross 

aie sound of the voice indicative of that bridge until we get to it ; 

slight, sudden pain ; oh, ah. trois ans, — , three years, you were 

aUe f wing, pinion. saying ? non, — ? so it wasn't 

ailleurs elsewhere ; d' — , besides, that ? 

also, moreover, however, anyhow, amant m, lover. 

at any rate. Ame / soul, heart ; — de haut vol, 

aimable amiable, pleasant, agree- inspired soul, winged soul, soul 

able, delightful, charming. with lofty aspirations. 

aimer to like, love ; — mieux, to amener to bring, lead, bring {or 

prefer, like better, like (all) the lead) forward. 

better. ami m, friend, lover; mon — ^, my 

ainsi thus, so ; — que, as also, and friend, my dear ; my good man. 

likewise. amie / friend, love ; mon — , my 

air m, manner, mien, look, appear- dear. 

ance, air, tune ; avoir 1' — {or amitié / friendship. 

on — ), to look (like), have the amour m, love ; — platonique, 

appearance (of). Platonic love ; non-sensual, spiri- 

aisé easy. tual love between the sexes, de- 

aisément easily. scribed and warmly advocated by 

ajouter to add. Plato (429-347 B.c.). in his Sym- 

allemand German. posium ; — propre, self-love, con- 

aller to go, be going; to be, get ceit; //. amours, m, or f. 

on, progress, behave, conduct amoureu-z -se enamored, in love; 

oneself; s'en — , to go away ; — subst. lover, sweetheart. 

jusqu'à, to go so far as (to be- amusant entertaining, amusing; 

come). Journal — , one of the most 
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popular French comic sheet^ 
similar to Puck^Judge^ or Punch, 

amuser to entertain, amuse ; s' — 
to enjoy oneself, have a good time. 

an m, year ; à douze — 8, at twelve 
(years of age) ; de dix-huit — s, of 
eighteen ; avoir . . . {numeral) 
— 8, to be . . . {numeral). 

ancien, -ne old. 

ange m, angel. 

anglais English, 

Anglaise subst.f. Englishwoman. 

animer to enliven; s* — , to be- 
come animated {or excited). 

annoncer to announce. 

antérieur former, earlier. 

apercevoir to perceive, see, catch 
sight of. 

apothéotique deifying. 

apparaître to appear. 

apparition / appearance. 

appartement m, apartment ; porte 
d* — , room-door, apartment-door; 
door leading into a room, an apart- 
ment, or a suite of rooms. 

appas m, charm, attraction. 

appeler to call ; s' — , to be called 
{or named) ; il s'appelle, his name 
is ; en — , to appeal. 

applaudir to applaud. 

appliquer to apply ; s' —, to apply 
oneself ; to study hard ; et ce que 
je m'appliquais, and the hard work 
I did ; and how I did work ; voilà 
six mois que je m'applique, for six 
months I have been working hard. 

apporter to bring. 

apprécier to appreciate. 

apprendre to leam ; to tell ; to 
teach. 



approbati-f, -ve approving. 

approbatiyement approvingly. 

approcher (s') to approach; s' — 
de, to approach. 

approfondir to fathom. 

appuyé leaning. 

appuyer (s') to lean, be supported. 

Apre rough. 

après after, then, afterwards. 

aptitudes ///. fitness. 

arbre m. tree. 

arbuste m, bush, shrub; touffes 
d' — 8, dense shrubs. 

archéologique archseological, of {or 
pertaining to) archaeology ; Revue 
— , Review of Archaeology {Paru 
sian Monthly). 

ardeur / ardor, zeal, passion. 

argent m. silver, money. 

arracher to snatch, extract, pull out. 

arrêt m. arrest, stopping. 

arrêter to stop ; s' — , to stop. 

arrière m, rear, back ; en — , back- 
ward, facing backward. 

arriéré m. arrears, balance ; un fort 
— à combler, much {or many ar- 
rears) to make up. 

arrivant subst. m. arrival. 

arrivée /. arrival; dès son — , as 
soon as he gets here. 

arriver to arrive, be {or get) here ; 
to happen ; Us arrivent de Paris, 
they have just arrived from Paris ; 
they are here from Paris. 

arrondissement m. arrondissement, 
district. 

article m. article. 

artiste m, artist, painter. 

Asie / Asia. 

assemblée / assembly. 
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asseoir (s') to sit down, seat one- 
self, take a seat. 

assez enough. 

assiduité / assiduity, diligence ; 
attentions. 

assiéger to besiege, storm, beset. 

assigner to assign, indicate, desig- 
nate. 

assimilation / comparison. 

assis pp, Rasseoir, seated, sitting ; 

— et rangé, seated {or sitting) in 
rows. 

astreindre to force, constrain, tie 
down ; s' — à, to force {or con- 
strain) oneself to observe ; to tie 
oneself down to. 

athée m. atheist, unbeliever. 

attacher to attach, hold {or bind) 
together, to tie. 

attendre to wait, awgit, wait for, 
expect ; en attendant, in the mean- 
time ; till then. 

attention /. attention, notice ; faire 

— à» to notice, take notice of, pay 
attention to. 

attirer to attract, draw, pull. 
attrait tn, attraction, charm. 
attrape /. catch, trick; attrape 1 

caught! tricked! 
attraper to catch, trick; attrape 

(Jor attrape-toi cela) ! take that ! 

how do you like that? 
audace / audacity, boldness; //. 

boldness, freedom, 
au delà adv, loc. beyond ; subst 

M — , the hereafter, the * beyond.' 
au-dessus de above, 
auditoire m. audience. 
Augier : Emile Àugier, well-known 

French dramatist (i820>i889). 



aujourd'hui to-day ; — même, this 
very day ; d' — , to-day's. 

auparavant before, tirst, before- 
hand. — " 

auprès de near, close to, by. 

aussi also, too, so, and so, as ; — 
bien, as well ; and indeed. 

austère unattractive, forbidding. 

autant as much, as many; d' — 
plus . . . que, (so much) the more 
. . . as ; — de perdu, so much lost. 

autel m, altar. 

autographe m, autograph; un — 
de lui, his autograph. 

autorité / authority, prestige. 

autour de around, about. 

autre other, different ; les — s, (the) 
others; nous — s femmes, we 
women ; ni l'un ni 1' — , neither ; 
— chose, a different thing, some- 
thing else. 

autrefois formerly ; comme — , as 
you used to. , 

auvergnat m. patois of the Au- 
vergne, characterized by final -ah 
sound. 

Auvergne / old French province, 
now in the depts. Puy-de-Dôme, 
Cantal, and Haute-Loire. 

avaler to swallow. 

avance / advance, loan; les —s 
à prendre, the (present) supply 
(of caresses) for the future. 

avancer to advance, approach; s' — 
to advance, approach. 

avant before ; — que, before. 

aventure / adventure, episode, love 
affair. 

avoir to have ; — raison (tort, froid, 
chaud, peur), to be right (wrong, 
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cold, warm, afraid); — beau, to 
be in vain, be useless ; vous avez 
beau faire, it is useless {or in vain) 
for you to (try to) do anything ; 
no matter what you do, it will be 
useless ; U y a, it is, there is {or 
are) ; ago; the matter is; is wrong; 
has happened ; il n'y a qu'à la voir, 
you need only to see her ; il y a 
beau jour qu'à son âge, long before 
her age ; il y a quinze ans que ma 
pièce est iaite, my play was fin- 
ished fifteen years ago ; il y a beau 
jour que je le connais, I have known 
him for many a day; qu'est-ce 
qu'il y a? what is the matter? 
what is wrong? what has hai>- 
pened? qu'est-ce qu'il a? what is 
the matter with him? qu'avez-vous 
{or qu'est-ce que vous avez) ? what 
is the matter with you? 
avouer to confess, admit. 

B 

baccalauréat m. baccalaureate : de- 
gree taken by the graduate of the 
French Lycée as a condition of 
admission to the university, pro- 
fessional, and technical schools. 
It confers the titles of bachelier es 
lettres and bachelier es sciences. 

badiner to jest, joke. 

bah pshaw, bah. 

baie / bay, bay-window. 

bailler to yawn. 

baiUoir m. word formed from baUler 
on the analogy of parloir, miroir, 
tiroir, dortoir, etc. ; perhaps best 
translated by * dormitory.* 

baiser m, kiss. 



baiser to kiss. 

baisser to lower, turn down, bring 
down. 

bal m. ball. 

ballottage m, ballot, second ballot 

banquise / ice-fioe. 

baron m. baron. 

baronne / baroness. 

Bartholo : character in the Barbier 
de Seville of Pierre Augustin 
Caron de Beaumarchais (1732- 
1799); type of the jealous guard- 
ian who wishes to marry his young 
ward. 

bas, basse low, soft. 

bas m, bottom, foot ; au — , at the 
bottom; en — , below, downstairs. 

bas softly, in a low tone. 

base / basis, foundation. 

basse / bass ; faisant la — , like 
the bass (of an orchestra). 

bataille / battle. 

battre to beat, strike. 

bayard, talkative ; a gossip, a chat- 
terbox. 

Béatrice : Beatrice Portinari, a 
Florentine lady immortalized by 
Dante in the Divine Comedy; 
lived 1 266- 1 290. 

beau, bel m., belle/ beautiful, hand- 
some, fine ; avoir beau, to be in 
vain, be useless, be (of) no use, 
make no difference. 

beaucoup much, a great deal ; — 
de, much, many. 

beauté / beauty. 

Beethoven : Ludwig van Beethoven, 
great German musical composer ; 
his compositions, all of preemi- 
nently classic character, are 138 
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in number ; of these the most 
famous are the nine symphonies, 
numerous sonatas, and his only 
opera Fidelia. 

bégaiement m, stammering. 

bénéficier to profit. 

besoin m. need ; avoir — de, to 
need. , 

béte silly, stupid, foolish ; — comme, 
(as) stupid as. 

bêtise / stupidity, anything foolish, 
foolish thing. 

Bhagayata m, Bhagavata, one of 
the Puranas. 

biblique biblical, of the Bible. 

bien m. possessions, property ; 
good ; ni — ni mal, neither good 
nor evil. 

bien well, right, all right, good, nice, 
comfortable, very, much, really, 
indeed, it is true ; to be translated 
as the context requires; cela fait 
— , that makes a good impression; 
c'est — , cela, that's good, that's 
fine ; c'est — cela, that's it, you 
have described him; c'est — , 
merci, all right (^or that's all), 
thank you ; il a été très — , he 
was very courteous {or agreeable) ; 
qu'il est — , how handsome he is, 
what a fine-looking man ; elle va 
— , she is well, she is getting 
along well, she is doing well, 
she is progressing rapidly, (iron.) 
she is behaving nicely, I must say. 

bien que although ; aussi — , as 
well as. 

bientôt soon. 

bienvenu welcome ; soyez la — e, 
be welcome. 



billet m. ticket, note, letter. 

binocle m. lorgnette. 

Blanc : Charles Blanc, art critic, 
author of Histoire des peintres 
(1813-1882). 

blesser to wound, hurt, offend. 

bleu blue. 

bleuâtre bluish. 

boire to drink ; — les paroles, to 
listen eagerly ; je vais vous cher- 
cher à — , I am going to get you a 
drink (<7r something to drink). 

bois X». wood ; en — , wooden. 

bon, bonne good, kind, pleasant, 
good-natured, easy. 

bondir to spring {or jump) up; 
to start. 

bonheur m. happiness, luck. 

bonjour m, good day, good morn- 
ing. 

bonté / goodness, kindness. 

bonze m. bonze : a Buddhist priest. 

Bossuet : Jacques Bénigne Bossuet, 
French bishop of Meaux, famous 
as a pulpit orator (i 627-1 704). 

bouche / mouth. 

Bouddha m, Buddha (M< Sage), 
appellation of Gautama Siddartha, 
the legendary founder of the 
Buddhist religion, Vlth century 
B.c.; said to be an incarnation of 
Vishnu. 

bouddhique Buddhist, Buddhistic. 

bouder to pout, be vexed at. 

bouquet m. bouquet ; also the final 
combination in an exhibition of 
fireworks, whence, by extension : 
climax. 

bourdonnement m. buzzing. 

bourdonner, to buzz, hum. 
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bout m, end, extremity. 

boutonnière / buttonhole. 

Brahma m, Brahma (member of 
the Trimurti, or Hindoo Trinity), 
or Brahm (the Divine Essence, 
the One First Cause, the All in 
All). 

Brahmanas m, pL Brahmanas; ex- 
egetic prose works, one for each of 
the four Vedas, containing rituals 
and numerous legends. 

Brahme m. Brahman : priest of the 
highest order among the Hindoos; 
written also Brahmana, Brahmin, 
Brahmine, in French, and Brahmin 
in English. 

bras xw.arm; je n'ai ni — ni jambes, 
I am paralyzed {or unnerved) ; I 
am exhausted (worn out or used 
up). 

braver to brave, defy, spite. 

bref, brève short, brief. 

bref in short. 

brochure / pamphlet, brochure. 

brrr sound of the voice, indicative 
of repulsion, as from sudden 
cold, 

bra / daughter-in-law. 

bruit m, noise, sound; notoriety, re- 
port, rumor ; beaucoup de — pour 
pas giand'chose, much ado about 
nothing. 

biûler to bum. 

brume / fog. 

brusquement suddenly, quickly, 

abruptly. 
bruyamment noisily, loudly, 
bruyant noisy, loud, 
buisson m. bush, thicket 
but m, end, aim. 



çà here ; ah — , well, why, what, oh 
ho, I say, by the way, say, listen ; 
to be translated as the context re- 
quires, 

ça that; (^pejorcUive use for persons) 
he, she, that fellow; c'est — , 
that's it ; c'est . . . , — , that is 
. . .; comme — , this {or that) 
way; anyhow; as it is {or was). 

cabinet m, cabinet. 

cabotin m, poor actor, strolling 
player. 

cache-cache m, hide and seek. 

cacher to hide ; se — , to hide {or 
conceal) oneself ; to do something 
secretly ; je ne m'en cache pas, I 
do not try to conceal them. 

cachette / concealment, hiding- 
place. 

cadavre m, corpse. 

cadeau m. gift, present. 

cahier m, notebook; — de notes, 
notebook. 

cailletage m, gossip, tittle-tattle. 

calcul m. calculation ; selBshness. 

Calcutta : capital of Bengal and of 
British India, on Hugli River; 
pop. 1,122,000. 

câliner to caress, fondle, pet. 

calme quiet, calm. 

calme m, calmness, tranquillity; avoir 
du — , to be composed, not to show 
excitement ; du — ! be composed ! 
don't show any excitement ! on ne 
peut plus — (s), as calm as can be. 

calmer to calm, tranquilize. 

canapé m, sofa, divan. 

candeur / candor, simplicity; — 
va ! how naive you are ! 
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candidature / candidacy, applica- 
tion for office ; poser sa — , to an- 
nounce one's candidacy, come out 
as a candidate, run for office. 

canne / cane. 

captivant captivating, charming. 

captiver to captivate, take captive, 
charm. 

car for. 

caractère m, character, distinguish- 
ing trait. 

Carcassonne: French manufacturing 
city, capital of the department 
Aude, on Aude River; pop. 3i,cxx). 

carie / caries (med.)\ ulceration 
(of bone). 

carré square. 

carreau w. vi^indow-pane ; regarder 
par le — , to look out of the win- 
dow. 

carrière f. career, vocation. 

carte / visiting card; mettre des 
— s, to leave cards (jor one's 
card). 

cas m, case, event; en tout (^or 
tous) — , at any rate, in any event, 
at all events ; le — échéant, if that 
happens ; if anything happens (to 
Revel). 

cause f, cause, case, circumstance ; 
. à — de, on account of. 

causer to talk, speak, chat. 

causerie / talk, conversation, chat. 

ce, C* it ; this, that ; he, she, they ; 
— que, — qui, that which ; what ; 
c'est que, the fact is ; you must 
know ; it is because. 

ce, cet m. cette / ces //. this, that, 
these, those. 

ceci this. 



céder to yield, give in (j>r way). 

cela that; pour — , for that (rea- 
son), on that account ; c'est donc 
pour — , that is why; c'est —, 
that's it ; that is right ; c'est bien, 
— , that is good; c'est bien — , 
that's it ; you have described him ; 
avec — , with that, besides (that) ; 
and then ; then, too ; comme — , 
like that ; that way ; sans — , were 
it not for that; had it not been 
for that. 

célèbre famous. 

celui (//. ceuz) m. celle (//. celles) 
/ this one, that one; //. these, 
those, 

cent hundred. 

cependant yet, still, nevertheless, 
however. 

certainement certainly; of course. 

certes certainly, indeed. 

chacun each, each one. 

chagrin m. sorrow, grief, vexation ; 
avoir du — , to be unhappy ; faire 
du — à, to grieve. 

chaise / chair. 

chaleur /. heat, warmth. 

chambre f. room, bedroom ; fenune 
de — , maid ; musique de — , cham- 
ber music. 

Chambre / Chamber of Deputies, 
House of Representatives ; called 
also Palais du Corps Législatif and 
Palais-Bourbon. It is situated on 
the left bank of the Seine, facing 
the Place de la Concorde. It was 
begun by the Duchess of Bourbon, 
became national property in 1790, 
and is now used for the sessions of 
the Deputies (or Representatives). 
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champignon m. mushroom; up- 
start. 

chanceler to waver, vacillate, be 
unsteady. 

chancelier m, chancellor ; lord — , 
lord high chancellor of England : 
the presiding judge in the court 
of chancery, the highest judicial 
officer of the crown. 

changer to change, pour — , for a 
change, for the sake of variety. 

chanter to sing; to sing of; to extol. 

chaperon m, hood. 

chaque each, every. 

charge / burden, office, duty ; être 
à — de, to be a burden to ; avoir 

— d'âmes, to be in a pastoral re- 
lation, to be responsible for the 
cure of souls. 

charger to charge, order, burden, 
commission ; se — de, to under- 
take, take (it) upon oneself. 

charmant charming, delightful, 
dear, darling. 

charmeur m, charmer, enchanter. 

chasser to send away, turn out of 
doors. 

château m, castle, palace, mansion. 

chaud warm, hot. 

chaud m, heat; avoir — , to be 
warm ; faire — {of the weather) ^ 
to be warm. 

chauve bald, baldheaded. 

chef m, chief, head. 

chemin m, way, road ; par les — s, 
traveling, going about ; courir les 

— s, to gad about ; reprendre son 
— ^, to go on ; — de fer, railway, 
train. 

Cher, chère dear. 



chercher to seek, search, look, look 
for ; to try ; to try to find out ; je 
vais vous — à boire, I am going to 
get you a drink {or something to 
drink); cherchez toujours! keep 
on looking! 

chérie / dear, darling, beloved. 

chevalier m. knight (of the Legion 
of Honor). 

chevelure / hair, head of hair. 

cheveux m, pi. hair. 

chez at (to or in) the house {or 
room) of ; at {or in) . . . *s house ; 
at ... 's ; with, among. 

choisir to choose, select. 

choix m, choice, selection. 

chose / thing, affair, matter ; 
grand'chose, considerable ; pas 
grand'chose, trifle, nothing ; quel- 
que — , something, anything. 

chut hush ! 

-ci {hyphenated to preceding word 
for emphasis or clearness), here, 
on this side, near by. 

ciel m, sky, heaven, heavens ; en 
plein — , in the seventh heaven ; 
in the midst of paradise. 

cime / summit, top ; aux — s, to 
the heights ; on high. 

cinq five. 

cinquante fifty. 

circuler to move about. 

citation / quotation. 

citer to quote. 

clair plain, clear ; adv, plainly, 
clearly. 

claquer to resound ; faire — , to 
cause to resound, make the sound 
of, make, produce. 

classe / class, lesson, lecture. 
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cloche / belle ; coup de — , stroke 

of a bell. 
cochon m, pig ; — d'Inde, Guinea 

pig- 

cœur m, heart; un — sec, a hard, 
unfeeling person ; avoir du — , to 
have a heart, be warm hearted (£>r 
affectionate); avoir le — net, to 
undersUnd (all about it), clear 
(it) up, ease one's mind. 

coin m. corner, corner seat (in a 
railway carriage). 

colère / anger, rage ; avec — , 
angrily. 

coller to stick, glue ; to stump, 
flunk (in an examination). 

colonial colonial ; Revue — e, Colo- 
nial Review, now published under 
the direction of the ministère des 
colonies, Paris. 

combien bow; — de, how much, 
how many. 

combiner to combine, arrange, con- 
trive ; est-ce assez combiné ? isn't 
that a clever contrivance ? 

combler to fill, fill up, heap up, over- 
whelm; un fort arriéré à — , much 
{or many arrears) to make up. 

comme as, like, how, as if, as though, 
as it Were ; — cela, like that ; 
that way ; — ça, like that ; that 
way ; anyhow ; as it was. 

commencer to begin, commence ; 
c'est commencé, they have begun. 

comment how, why, what, how so ? 
— faire ? what is to be done ? 
what shall I do ? — done ? non- 
sense ! what a question ! how 
can you ask ? 

commun common, vulgar. 



communiquer to communicate. 

comparé comparative. 

compilateur m, compiler, collector. 

compliment m. compliment ; mes 
— s, I congratulate you ; congratu- 
lations. 

complot m, plot. 

C<Mnporter to be attended by, be 
exposed to. 

comprendre to understand, com- 
prehend. 

compromettre to compromise, ex- 
pose to suspicion. 

compte m, count, account, reckon- 
ing, number; — rendu, report; 
men — y est, my reckoning is 
correct, that's just the number (of 
headaches), that's the last one ; 
se rendre — de, to realize. 

compter to count, count upon, 
expect. 

comte m, count ; monsieur le — , 
(the) count. 

comtesse, / countess ; madame la 
— , (the) countess. 

concept m, concept. 

concevoir to conceive. 

conclure to conclude. 

concretum {Latin) ^ m< essence. 

concurrence / competition, rivalry. 

conduire to conduct, lead, take, 
show ; se — , to behave, act. 

conduite / conduct, behavior, guid- 
ance. 

conférence / conference, lecture, 
talk ; en — avec, conferring with, 
having a conference with. 

confiance / confidence. 

confondre to confound, dismay, 
overwhelm. 
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confrère m. colleague, confrère. 

confus disconcerted, confused. 

confusion / blending, fusion, con- 
fusion. 

congénère kindred, congeneric. 

connaissance / acquaintance, 
knowledge ; en — de cause, 
knowingly ; with full knowledge ; 
not in ignorance. 

connaître to know, be acquainted 
with ; se — à, to know something 
about, be a good judge of; je m'y 
connais mieux que toi, I know more 
about it than you. 

connu pp. <7/*coniialtre, known. 

conscience / conscience, conscious- 
ness ; ayoir — de, to be conscious 
of; to realize. 

consentir to consent. 

conséquence / consequence, result. 

conséquent m, conclusion, conse- 
quence ; par — , consequently. 

conservateur, conservatrice con- 
servative. 

conservateur m, conservative, adher- 
ent of the conservative party ; les 
— s, the conservatives, the con- 
servative party; (newspaper) or- 
gan of the conservative party. 

Conservatoire m. Conservatory (of 
Music and Declamation, Paris); 
higher training-school of vocal 
and instrumental music and dra- 
matic and lyrical declamation. 
Its graduates constitute the eli- 
gible list of actors and opera- 
singers of the national theaters. 

conserver to preserve, save, keep. 

considérable eminent. 

considéré highly esteemed, famous. 



considérer to consider, esteem. 

consommé m, consomme, a clear, 
rich broth {or bouillon). 

consterné in consternation; dans 
un silence — , in silent consterna- 
tion. 

contempler to contemplate. 

contenir to contain, restrain. 

content glad, happy, contented; 
c'est moi qui suis — e ! how glad 
I am! 

contenu //. of contenir, contained, 
restrained. 

continuer to continue. 

contraire m, opposite; au — , on 
the contrary ; not at all. 

contrarier to oppose, cross, vex. 

contre against, towards. 

contrefaire to imitate, disguise. 

contrefait //. of contrefaire, dis- 
guised. 

convaincre to convince. 

convaincu //. of convaincre, con- 
vinced. 

convenable proper, fitting, becoming. 

convenance / propriety, decorum. 

convenir to agree, acknowledge, 
suit. 

convenu //. of convenir, agreed, 
settled. 

coquetterie / coquetry. 

coquin m, rogue, rascal. 

coquine / rogue, hussy. 

comae /«.showman, manager; prop- 
erly ^ mahout: keeper and driver 
of an elephant. 

corps m, body ; (the) physical {or 
material). 

correspondre to correspond. 

corridor m, corridor, hall. 



138 



VOCABULARY 



c6té m, side, flank, direction ; à — 
de, beside, next (door) to ; at {or 
to) the side of ; de — , from the 
side, yrith a side glance, askance ; 
du — ^ de, in the direction of; 
towards; de ce — , on this side, 
in this direction; this way, over 
here ; de l'autre — , on the other 
side, in that direction ; the other 
way, over there. 

COU m, neck ; elle se jette à son — , 
she throws her arms round his neck. 

couche / bed, layer, stratum. 

COUCOU tn, cuckoo ; coucou ! peeka- 
boo! 

Coulanges Madame de Coulanges, 
distinguished lady of the XVIIth 
century, wife of the marquis de 
Coulanges (the cousin and friend 
of madame de Sévigné). 

couler to flow ; se — , to slip, glide, 
go furtively. 

couleur / color ; sous — de, under 
the pretext of. 

coulisse / wing, side-scene, coulisse. 

coup m, blow, stroke ; bell, call ; 
— sur — , repeatedly ; in quick 
succession; tout à — > tout d'un 
— , suddenly, all at once ; — de 
tête, inconsiderate act ; freak. 

coupable guilty, culpable. 

couper to cut, cut off, shave off ; à 
ce qu'il n'est pas coupé, by its not 
being cut. 

couple m, couple, pair. 

cour / court; faire la — à, to court; 
to make love to. 

courir to run; — les chemins, to 
gad about. 

couronner to crown. 



courroux m, anger, wrath. 

cours m. course, lecture, course of 
lectures; faire un — , to give a 
course of lectures, to lecture ; 
Revue des cours (et conférences). 
School Review {Parisian weekly). 

court short 

courtiser to court. 

cousin m, cousin. 

cousine / cousin ; ma — {in direct 
address), cousin. 

coûter to cost. 

couvent m. convent, convent school. 

couvert. See couvrir. 

couverture / cover, cloak, plaid. 

couvrir to cover, cover up, conceal ; 
à mots couverts, cautiously, M'ith 
veiled words, making no direct 
accusation. 

craindre to fear. 

cri m. cry, creak ; pousser un — , to 
utter a cry, give a creak ; to 
squeak, squeal. 

crier to cry, creak. 

critique / criticism. 

croire to think, believe ; — à, to be- 
lieve in, have confidence in ; à ne 
pas — , incredible ; je crois Men, I 
should think so ; {here) I should 
say not ; je crois pouvoir ... I 
think that I can. . . . 

croix / cross. 

cm tn, growth, production, fabrica- 
tion. 

cruel, -le cruel ; siibst cruel one. 

cueillir to pluck. 

culte nu cult, worship. 

curieu-x, -se curious, strange ; 
voilà qui est — , well, that is strange. 

cyniquement unblushingly. 
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dame / lady. 

dame indeed, well, certainly, why 
yes, of course ; — , mes yeux ! 
dear me, my eyes (are so bad) ! 

dans in, into, within, among, at; at 
the end of. 

Darwin: Charles Robert Darwin, 
famous English naturalist, 1809- 
1882. 

davantage more. 

de of, by, from, to, with, in, on, 
upon, about, out of, for, at. 

de {sign of the partitive noun) 
some, any. 

débarrasser to free, disembarrass ; 
to clear (a room or hall); mon- 
siem: . . . veut-il se — ? will . . . 
permit me to take his things ? 

débat m, debate ; Journal des 
Débats {^founded in 178c), Parlia- 
mentary News, one of the best 
and most serious Parisian dailies. 

débordé overwhelmed (with work). 

déborder to overflow. 

décent proper, modest, decent, re- 
spectable. 

décevant deceptive. 

décliifhrer to decipher. 

déchirer to tear, tear up, tear to 
pieces. 

décidément positively, decidedly, 
certainly. ' 

décider to decide, settle. 

déclamer to declaim, recite. 

déclaration / statement, declara- 
tion (of love), proposal. 

déclarer to declare. 

décolletée wearing a low-necked 
dress; décolleté. 



décor m. decoration, scenery, 
découverte /. discovery. 
découvrir to discover, detect, find 

out. 
décriver to describe. 
dédommagement m, compensation. 
défaire to undo, unpack ; se — , to 

be unmade. 
défendre to forbid, refuse, deny, 

defend ; se — , to defend one- 
self; to object, protest ; il ne faut 

pas vous en — , you don't need to 

deny it. 
déflorer to deflour. 
dégager to free, disengage ; se — , 

to free {or disengage) oneself, 
déguiser to disguise, conceal. 
dehors m. exterior ; au (en or du) 

— , outside. 
déjà already ; so soon ; now ; a 

little ; j'aime — mieux cela, I like 

that a little better. 
delà : au — , beyond ; subst. I'au — , 

the hereafter, the * beyond ' ; par 
• — , beyond. 
délai m. delay, interval; dans le 

plus bref — , as soon as possible. 
délicat dainty, fastidious, refined; 

subst. m. pi. people of refined 

tastes, cultured people, 
délicatesse / refinement, culture, 

delicacy. 
délicieu-x, -se delightful, charming, 
demain to-morrow, 
demander to ask, beg, request. 
démocratique democratic, 
demoiselle / young lady, girl, 
dénimber {lit. to take the nimbus 

from), to desecrate, unhallow,mor- 

talize. 
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dénoncer to denounce, announce, 
proclaim. 

dénouement m. catastrophe, dé- 
nouement. 

dent /. tooth. 

dentiste m, dentist. 

déparer to spoil, mar, disparage. 

départ m. departure {here, for war). 

département m, department, prov- 
ince (one of the eighty-seven divi- 
sions of the territory of PVance). 

dépasser to exceed, surpass. 

dépêche / telegram. 

dépendre to depend. 

dépit m, spite, despite ; en — de, 
in spite of; despite. 

déplacement m. displacement, 
change (of residence). 

déplier to unfold. 

déposer to place, put. 

dépositaire m. depositary, guardian. 

dépôt m, deposit, trust, delivery, 
handing in. 

dépouiller to lay aside, put off. 

dépravation / depravity. 

depuis since, for ; qui y est — deux 
ans, who has been here for two 
years. 

député m. deputy, representative. 

déranger to disturb, disarrange. 

dernier, dernière last, latest, final. 

derrière behind, after. 

des some. 

dès from, since, at, on ; — que, as 
soon as; — son arrivée, as soon 
as he gets here. 

désappointé disappointed, sorrowful. 

descendre to come down ; -^ (en 
scène), to come forward, come to- 
ward the footlights. 



désigner to designate, point to, 

describe, call. 
désobéir to disobey. 
désolé disconsolate, sorry. 
désormais henceforth, from now 

on. 
dessein m. design, plan, 
dessus on, over, above ; on it ; là- 

— , on (over, above, about) it (^or 

that) ; au — de, above, 
détail m, detail, trifle. 
détailler to expose (give or make) 

in detail ; détaille Î one at a time ! 

not all at once ! 
détourner (se) to turn away {or 

aside). 
deux two ; tou(te)s les — , both ; 

et de — , and that's no. 2. 
devant before, in front of ; — le 

monde, in company. 
devenir to become, get, grow, 

fall, 
deviner to guess. 
devoir m. duty. 
devoir to owe, be the duty of, be 

obliged, be bound, be going ; 

should ; must ; ought ; be to ; 

condit, ought. 
diable m. devil, deuce; que — ^, by 

Jove ; let me tell you ! 
dieter to dictate. 
dieu m, god. 
Dieu m, God ; mon — , goodness, 

gracious, mercy, why ! 
digne worthy. 

digression / digression ; anec- 
dote ; any deviation from the 

matter in hand. 
diminuer to decrease, lessen, 
diner m, dinner. 
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diner to dine, have dinner. 

diplomatique diplomatic, of {or 
pertaining to) diplomacy ; Revue 
— , Foreign Bulletin {Parisian 
weekly), 

dire to say, tell, speak, express, 
mean ; vouloir — , to mean ; c'est 
à — (que), that is to say ; that is; 
the fact is ; that means ; I tell 
you ; il n'y a pas à — ^ there's no 
use talking ; c'est tout — , that 
tells you enough, that tells the 
whole story ; comment dirai-je ? 
what shall I say ? how shall I ex- 
press it ? je vous le disais bien ! I 
told you so ! quand je te disais ! 
what did I tell you ! didn't I tell 
you so ? dis donc, say, I say, eh ! 

directeur m. principal, director. 

direction / management, principal- 
ship, position as principal. 

discuter to discuss. 

disparaître to disappear. 

dispensateur m, distributer, dis- 
penser. 

disposer to arrange, put in order ; 
se — , to prepare. 

disposition / disposal ; à votre — , 
at your semce. 

dissimuler to disguise. 

distingué distinguished. 

distinguer to distinguish, see 
clearly. 

distraction / diversion. 

divers diverse, divers. 

dix ten. 

dix-huit eighteen. 

doigt m, finger. 

domestique m. andf, servant. 

dominer to dominate, rule. 



done then, therefore, and so, but, 
why, do, please, pray, of course, 
anyhow, tell me ; to be translated 
as the context requires ; où — ? 
but where ? venez — , come on ; 
allez — , go on ; dis — , say, I say, 
eh ; allons — , oh, come ; non- 
sense ; comment — ? nonsense ! 
what a question ! how can you 
ask ? comprenez — , do under- 
stand ; tu as — oublié, you haven't 
forgotten, have you ? huit ren- 
seignements, — , eight descriptions 
{or pieces of information), of 
course. ^ 

donner to give ; — sur, to look 
out upon, op^ on ; se — , to 
abandon oneself, give oneself up, 
yield. \ 

dont of which, of whom, whose. 

dormir to sleep. 

dortoir m, dormitory. 

dos m, back. 

double double, twofold. 

doublé de lined with, plated with ; 
fg, with the heart of. 

doucement softly, gently ; a little. 

douceur / gentleness, mildness, 
benevolence, softness. 

douleur / grief, pain, sorrow. 

douloureusement sorrowfully. 

douloureu-x, -se, painful, sorrowful. 

doute m. doubt ; sans — , without 
doubt ; of course ; I suppose. 

douter to doubt ; se — de, to sus- 
pect ; je m'en doute, I think I 
know ; I have my suspicions. 

dou-x, -ce sweet, gentle, soft. 

douzaine / dozen. 

douze twelve. 
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droit m. right ; de — , rightfully, by 
rights ; un — de plus, an addi- 
tional right. 

droit right, straight, erect. 

droit adv, straight, right. 

droite / right, right hand (oroide) ; 
porte de — , door at (jor on) the 
right. 

drôle funny, queer; sid>st, rogue» 
little rogue. 

due tn, duke. 

duchesse / duchess. 

Dumas: Alexandre Dumas, son of 
the novelist ; well-known dra- 
matic author (I 824- I 895). 

dur hard, difficult. 

durer to endure, last ; ça durera ce 
que ça pourra, come what may ; 
whatever happens; no matter 
how long {or how short) it may 
be. 



eau / water ; — sucrée, sweetened 
water ; jet d' — , fountain ; pièce 
d* — , pond, fish pond. 

éblouir to dazzle. 

ébouriffer to disorder (the hair by 
running the fingers through it); 
to rumple, tousle. 

échanger to exchange. 

échappement m. escapement ; à — , 
with an escapement. 

échapper to escape ; s' — , to es- 
cape, run away. 

échéant falling due, happening 
(fortuitously); le cas — , if that 
happens ; if anything happens 
(to Revel). 

éclair m, light, flash* 



éclairer to illuminate, light ; to ex- 
plain, enlighten. 

éclat m. burst, explosion, celebrity; 
sans — , inconspicuously. 

éclater to burst, burst out, explode ; 
— de rire, to burst out laughing 
(jor in a laugh). 

école / school ; Jeune École (fic- 
titious title), Q>llegiate Institute. 

École Normale: École Normale 
Supérieure, higher training-school 
for prospective teachers of lycées, 
Paris. 

écouter to listen, listen to ; écoute- 
moi ça, just listen to that. 

écrier (s') to cry out. 

écrire to write ; s* — , to corre- 
spond. 

écriture / writing ; — renversée 
mirror-writing, writing backward 
(^or backward writing) ; writing 
resembling the reflection of or- 
dinary writing in a mirror. 

écrivain m, writer, author. 

éditeur m, editor, publisher. 

effaré frightened, confused. 

effaroucher (s*) to be {or become) 
startled {or frightened) ; to take 
umbrage (de, at). 

effet m. effect, result ; en — , in- 
deed ; it is true ; je manque 
mon — , I fail to make a bit ; I 
fail to score. 

effort m, exertion, endeavor. 

effrayer to frighten. 

effroi m. fright. 

effronterie / boldness, impudence. 

effusion /. effusion, gush ; avec — , 
effusively, gushingly. 

égal equal, even ; c'est — , it's all 
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the same, it's all one, it doesn't empêchement m, hindrance, ob- 

matter, it makes no difference, I stacle. 

don't care. empêcher to hinder ; s' — de, to 

également equally, likewise. refrain from ; to help. 

égaler to equal. employer to use, make use of, 

égard m, consideration, respect ; à employ. 

V — de, concerning, in regard to, emportement m. passion, rage. 

with respect to, about. emporter to take away, carry off ; 
égarement m, madness. s' — , to get angry, 
église / church. empressement m. ardor, solicitude,. 
eh eh, oh. concern, eagerness ; avec — ^ ea- 
ch bien well ; — , alors, well, what gerly, solicitously. 

then? well then. empresser (s') to be eager; to 

électeur m, elector. hasten, hasten to say ; to be very 

élèye m. andf, pupil. attentive (to one's wants or pleas- 

éleyer to bring up, raise, lift, train. ures). 

elle she, her, it ; poor — s, for them, ému //. <?/ émouvoir, moved, stirred, 

for themselves. agitated, touched. 

éloge tn, eulogy, praise ; pas de plus en of it, of them, some, any ; often 

bel — , no greater praise. to be omitted in translating^ espe- 

éloigner (s') to go off, move away. daily when the antecedent is in- 

Elyire: Elvire (or Julie), a woman definite or post positive, 

of great beauty, whom ^jamartine en in, into, with, by, as, like ; often 

(French writer, political leader, to be omitted in translating a 

orator, and poet, 1790-1869) met present participle, 

in his rambles round the beautiful enceinte /. enclosure, precinct; 

Lac de Bourget, near Aix-les- premises. 

Bains in Savoy. ' encombrer to encumber, obstruct, 

emballé unrestrained, unreserved. litter. 

embarras m, embarrassment. encore still, yet, again, else, more, 

embarrasser to embarrass. besides, even so, even then, as 

embrasser to kiss ; rien qu'à 1' — , yet ; to be translated as the con- 

merely from kissing her; qui text requires; — une fois, once 

est-ce qui s'embrasse ici comme more ; again ; — cinq minutes, 

ça? who kisses like that here, five minutes more ; — plus loin? 

anyhow? still further? 

emmener to take away, lead off. endormir to put to sleep ; s'— , to 

émotion ft emotion, feeling. go to sleep. 

émouvoir to move, excite. endroit m, spot, place. 

émottstiller to stir up. énergie / energy, might, force. 
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enfant m, and f, child, boy, girl; 
mon — , my boy, my girl, my 
child, my dear ; qu'elle est — ! 
what a child she is! how like a 
little girl she is! 

enfin at last, finally, well, indeed, 
anyhow, at any r^te, in short, 
why ; to be translated as the con- 
text requires. 

engager to invite, engage, advise ; 
je t'engage à te plaindre, I should 
complain, if I were you. 

engeance / brood. 

engourdissement m. torpor, stupor. 

énigme / enigma, riddle. 

ennemi de opposed to. 

ennui m. boredom, ennui. 

ennuyer to weary, tire, bore ; s* — , 
to be wearied (tired or bored); 
le monde où l'on s'ennuie, society 
in which one is bored ; tiresome 
society. 

énorme huge, immense, enormous. 

enseigner to teach, show. 

ensemble together. 

ensuite then, after that. 

entendre to hear, understand ; c'est 
entendu, it's agreed ; bien entendu, 
of course ; je n'y entends goutte, 
I don't know a thing about it; 
faire — à, to make understand, 
give to understand. 

entier, entière whole, entire. 

entité / entity. 

entourer to surround. 

entraîner to carry off, take away, 
drag off. 

entre between, among. 

entrée / entrance. 

entrer to enter, come in, come, go. 



entrevoir to get a glimpse of, have 
a faint conception of. 

entr'onvrir to open slightly, leave 
ajar. 

enveloppant enveloping, caressing. 

enveloppe / envelop. 

envelopper to envelop. 

envers to, towards, with regard to. 

envie / desire, envy, mind, notion. 

envieu-x, -se envious; subst. envi- 
ous person. 

envolement m, flight 

envoyer to send. 

épais -se thick, dense. 

Epaminondas : Epaminondas, The- 
ban statesman and general, who, 
when mortally wounded, replied to 
some who expressed regret that he 
left no posterity : " Je laisse deux 
filles immortelles : Leuctres {Leuc- 
trct) et Mantinée (^Mantineia).^^ 

épanchement m. effusion, outpour- 
ing. 

épandre to spread, spread out, pour 
out, scatter. 

épargner to spare. 

épaule / shouldèrr 

épeler to spell. 

épier to spy, spy out (or on), watch. 

épouser to marry. 

épouvantable frightful, terrible, 
fearful, awful. 

éprendre (s') de to fall in love with. 

épreuves /. //. proof, proof-sheets. 

éprouver to feel, experience. 

épurer to purify. 

espèce / species, kind. 

espérance / expectation, hope. 

espérer to hope, hope for, expect; 
j'espère bien, I hope, I expect. 
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espoir m, hope. 

esprit m. spirit, wit, mind, intelli- 
gence, sense, judgment. 

esquiver (s') to sneak away, slip 
out. 

essayer to try. 

essor m, free range. 

essuyer to dry, wipe away. 

esthétique / aesthetics. 

estimer to esteem. 

et and ; — ... — , both . . . and. 

établir to establish. 

éteindre to put out, extinguish; 
s' — i to die out {or away); to 
diminish gradually. 

éternellement eternally, for ever. 

éterniser (s') to delay {or remain) 
for ever. 

ether tn, ether. 

étincelle / spark, electric spark. 

étonnant astonishing, surprising. 

étonné astonished, surprised; in 
astonishment. 

étonnement m, astonishment. 

étonner to astonish. 

étouiier to smother, stifle, suffocate ; 
8* — , to smother each other (with 
kisses). 

étourdi thoughtless, giddy. 

étranger m. stranger, guest. 

étrangeté / strangeness. 

être to be ; to exist ; to go ; — à, 
to belong to, be — *s ; — à tout le 
monde, to be everybody's ; ne sera 
à personne, shall be nobody's ; elle 
est à moi, it is mine ; en — à, to 
be so far as, be so bad ; to have 
gone so far as ; où ils en sont, how 
far they have gone; how bad 
things are; what their relations 



are ; ils n'en sont que là, they are 
no further than that ; things are 
no worse than that ; y —, to un- 
derstand it ; to have it ; j'y suis, 
I have it ; I understand it ; y — 
pour (quelque chose), to have some- 
thing to do with it, have some part 
in it ; — bien, to be well, be com- 
fortable, be all right, be courteous 
{or agreeable), be handsome {or 
fine-looking) ; — mieux, to be bet- 
ter, be more comfortable; c'est 
que, the fact is ; you must know ; 
it is because; n'est-ce pas? is it 
not so? am I not? are you not? 
do you not? will you not? n'est-ce 
pas que tu m'aimes? you do 
love me, do you not? qu'est-ce 
que c'est que cela? what is 
that? 

être m, being. 

étrier m, stirrup ; le pied à 1' — , the 
foot in the stirrup; a stepping- 
stone. 

étroit narrow, close. 

étude / study, investigation. 

étudiant m, student (of a higher 
institution of learning). . 

étudier to study. 

Euripide Euripides, famous Greek 
tragic poet (4S0-406 B.c.). 

eux they, them. 

évadé m. fugitive. 

évader to evade, flee from. 

éveiller to awaken ; s' — , to wake 
up. 

événement m, event, occurrence; 
à tout — t in any event, 

évidemment evidently. 

éviter to avoid, shun. 
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exagérer to exaggerate, 
excellent fine, excellent, good- 
hearted, 
excuse /. excuse, apology ; faire des 
— 8, to express regret ; to regret, 
apologize, 
excuser to excuse, pardon ; s'— , to 
excuse oneself; to beg pardon, 
apologize. 
exemple »». example; par— , really, 
indeed, by all means, by no means, 
I must say, I assure you, nonsense; 
to be translated as the context re- 
quires, 

exiger to demand, exact. 

exilé m, exile. 

expansi-f, -ve free, easy, unre- 
served, expansive. 

expansion /. ease, freedom, effusion, 
outpouring, expansion. 

expliquer to explain, interpret. 

exposer to explain, expose, lay 
before. 

exprès purposely, on purpose. 

exprimer to express. 

exquis fine, exquisite, charming. 

extase / ecstasy. 

extrait m, extract, selection. 

extrêmement extremely. 

F 

fable /. fable, fairy tale; fable! 
incredible ! 

face / face ; en — (de), opposite ; 
regarder en —, to look straight at, 
look closely at; parler en — , to 
speak to {^or in) one's face ; to 
speak, standing opposite {or fac- 
ing) a person. 

f Ache angry, vexed. 



fAcher to vex, offend; se— , to get 
angry. 

facile easy. 

facilement easily. 

façon /. fashion, manner, way. 

facond eloquent, smooth-tongued. 

facteur m, factor. 

faible feeble, weak, faint. 

faiblement feebly, weakly, faintly. 

faiblesse / weakness. 

faillir to fail, come near, just miss ; 
almost . . . 

faire to do, make, cause, have, go, 
say, be, write, compose, concern, 
matter, make a difference ; — 
froid (chaud, du soleil), to be cold 
(warm, sunny); — bien, to do 
well; to make a good impres- 
sion ; — des grâces, to pay little 
attentions, do little favors; — 
mal à, to hurt, pain, grieve ; — le 
tour de, to go round ; — voir, to 
show, point to ; se — , to be made; 
to become ; se — belle, to dress 
up ; se — mettre à la porte, to 
have oneself sent out of the room ; 
ge — remarquer, to make oneself 
conspicuous; il ne fait que cela, 
that's all he does ; he never does 
anything else; {here) he always 
is ; cela ne fait rien, that doesn't 
matter ; that makes no difference; 
qu'est-ce que cela me fait? what 
do I care? how does that concern 
me? sc {dative) — , to make for 
oneself ; to get, procure. 
fait m. fact, deed, state, condition ; 
au — , indeed, really ; tout à —, 
quite, entirely, exactly. 
falloir to be necessary; to have to; 
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must; should; ought; to take; 
— k, to need, be necessary to {or 
for), be just the thing for ; il faut 
que je, I must, I have to ; il faut 
être, one must be; quand il faudra, 
when necessary ; on occasion ; 
when the opportune moment ar- 
rives ; il fallait entendre, you 
should have heard. 

familiarité / familiarity ; à la — , 
on a footing of intimacy (^or 
familiarity). 

famille / family. 

fange / mire. 

fatalement inevitably. 

fatalité /. fatality. 

fatiguer to tire ; se — , to tire one- 
self ; être fatigué, to be tired. 

faute / fault ; il n'y a pas — , no 
fault has been committed; no 
wrong has been done. 

fauteuil m, armchair. 

fau-x, -see false, fictitious. 

fayeur / favor, grace. 

fée / fairy. 

féerie /. enchantment, fairyland. 

feindre to pretend, feign. 

félicité / felicity, bliss. 

femelle / female (of an animal). 

femellerie {an abstract noun formed 
from femelle),/ femaleness; ani- 
malism {or animality); la haute 
— , frivolous women of high rank. 

femme f. woman, wife ; — de 
chambre, maid; nous autres —s, 
we women ; les Femmes savantes^ 
title of one of Molière's great 
comedies. 

fer m. iron ; chemin de — , railway, 
train. 



fermement firmly. 

fermer to close, shut. 

féru pp, of férir, smitten. 

fete / feast, festival. 

feu m, fire ; — d'artiflce, fireworks, 
display of fireworks. 

feuille / leaf, sheet. 

feuilleter to turn the leaves of. 

fier, fidre proud. 

fièrement proudly. 

Figaro : character in the dramas Le 
Barbier de Seville and Le Mariage 
de Figaro of Augustin Caron de 
Beaumarchais ( 1 732-1 799) . 

figure / face, appearance, figure, 
form. 

figurer (se) to imagine, picture to 
oneself ; figure-toi ! just think ! 

filer to run off, take to one's heels. 

fille / daughter; jeune — , girl, 
young lady; en petite — , as {or 
like) a little girl; La Fille de 
madame Angot, title of one of 
the most popular of the numerous 
light operas of Lecocq. 

filleul m, godson. 

fils m, son. 

fin fine, refined, smooth, clear, deli- 
cate. 

fin / end, conclusion ; à deux — s, 
with two ends ; ambiguous ; with 
double entente. 

finir to end, finish, be over ; — par 
arriver, to arrive finally ; j'ai bien 
fini, j'espère, I have told you 
enough, I hope ; I hope that ypu 
are satisfied. 

flamme / flame, passion. 

flatter to flatter. 

fleur / flower. 
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fleuron m, jewel, ornament. 

flot m. flood. 

foi / faith, confidence; ma — , on 
my word, on my honor, indeed. 

fois / time ; one — , once ; p<Nir 
one — , for once ; for a change ; 
deux — , twice ; deux — ^9X se- 
maine, twice a week. 

folie / folly, something foolish (^ar 
crazy). 

folle / madwoman. 

fonctionnaire m. (govermental) 
official. 

fond m. depth, bottom, back, 
background ; an — , in (or to) 
the background ; at bottom, at 
heart. 

Fontenelle : Bernard le Bovier 
de Fontenelle, French author, 
nephew of Corneille (165 7-1 75 7). 

force / power, strength; à-^de, 
by dint of ; through, by, from. 

forme /. form, kind. 

formel, -le formal, express. 

formellement formally,» outright, 
expressly. 

former to form, create, produce. 

fort strong, hard, clever, capital ; 
ça, c'est très — , that is ^clever; 
that's capital ; c'est t^p —, that's 
too much ; il est très — , he is a 
master. 

fort very, very much, much, ex- 
tremely, greatly. 

fou m. fool, madman. 

fou, fol, folle crazy, foolish; être 
— de, to dote on, be crazy about, 
be wild over, worship. 

fouchtra m. {expletive in the patois 
of the Auvergne) t deuce, devil ; 



Iss — s de Bouddha, the Jadas 

priests of Buddha. 
foule / crowd. 
four m, failure, fizzle. 
fournir to furnish, supply. 
fourrer to surround, hedge in ; to 

coat. 
franc, franche, frank, 
franc m. franc (equivalent to about 

twenty cents). 
français French ; suifst. Frenchman, 
frapper to strike, beat, 
frère m. brother, 
friser to curl, 
froid cold. 
froid m. cold ; avoir — , to be cold ; 

faire — , (0/ the weather) to be- 

cold. 
froidement coldly, coolly, with 

reserve, 
frôler to touch ; — les touches du 

piano, to run the fingers over the 

keys of the piano, 
front m, forehead, 
frtt sound of the voice indicative 

of elation» 
fruit m. fruit, 
fuir to flee, fly, shun, 
funéraire funeral, of (or to) the 

dead. 
fureur / fury ; avec — , furiously. 
furieu-x, -se furious. 
furtivement furtively, stealthily. 



gage m. forfeit. 

gagner to gain, win, earn, save, 
take possession of, gain the mas- 
tery over, get the better of. 

gai gay, cheerful, jolly. 
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gaiement gûly, joyously. gens m, andf.pL people ; — sérieux, 

galamment gallantly. serions people ; bores ; les — d'ici, 

galant gallant, licentious, libertine, the people here ; these people, 

profligate, loose in morals. gentil, -le, nice, charming ; c'est 

Gambetta : Léon Gambetta, French — , ça ? that's nice, eh ? 

statesman (1838- 1882). geste x». gesture, sign. 

gamin m. small boy, gamin ; quel giboulée / shower ; — s d'avril, 
— tu fais ! how boyish you are April showers, 

acting ! glace / window (of a carriage) ; 

gamine / sm all girl, tomb oy. ice ; en — , glacial. 

gaminerie / childishness, childish glisser to slip, go furtively; se — , 
antic ; //. childish antics, tomboy to slip, glide, 

tricks, coltish freaks. gnan snarling sound of the voice, 

garantir ^o guarantee, assure. indicative of scorn and disgust, 

garçon m?Vj|^. gond m. hinge. 

garde XV. â»^ guard, guardian; — s gorge / throat; neck and 
dtt corps, body-guardians, body- shoulders ; qui n'a pas de — , who 
guard ; être sûr ses— s, to be on is flat-chested ; who is as thin as 
one's guard ; prendre — , to be a rail, 

careful. goût m, taste. 

garder to guard, keep ; se — de, to goutte / drop ; ne . . . — {with en- 
beware of, keep away from, leave tendre and voir), not at all, not a 
alone. thing; je n'y entends — , I don't 

gare f station, railway station. know a thing about it. 

gâteau m, cake. gouvernant m, ruler. 

gauche left, awkward. gouvernement m, government. 

gauche / left, left hand {or side) ; grace /. grace, favor, pardon ; les 
à — , at {or to) the left. bonnes — s, the good graces ; 

gaz m, gas. faire — de, to pardon, spare, let 

geler to freeze. off ; faire une — , to. do a favor ; 

gémir to mourn, deplore. faire des — s, to do favors ; to be 

gêner to embarrass, annoy, be in very attentive {or polite); de 
the way of. grace ! mercy ! spare me ! I beg 

général m, general. you ! 

généralement generally; — parlant, gracieusement graciously, grace- 
speaking generally. fully ; with affectation. 

génie m. genius, talent. gracieu-x, -se gracious, graceful. 

genou m, knee ; à — on one's grand great, tall, grand, deep ; un — 
knees, kneeling. effort, a prolonged {or sustained) 

genre 8f« kind, style. effort 
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grandir to grow, grow up. 

grave serious, earnest, grave. 

grayement earnestly, gravely, se- 
riously. 

gravir to ascend. 

gravité /. seriousness, gravity. 

grimper to climb ; — à, to climb. 

gris gray, grayhaired. 

gronder to scold. 

gros, -se big, fat. 

guère : ne . . . — , hardly, scarcely, 
little. 

guérir to heal, cure. 

guerre / war. 

guetter to watch, be on the watch for. 

gueule / mouth, jaws. 

guichet tn, wicket, window, ticket 
office (in a railway station). 

H ( 'h, aspirate h) 

habiller (s') to dress. 

habit m, coat, suit, dress coat, 
dress suit ; //. clothes. 

habiter to inhabit, live {or dwell) 
in. 

habitude / custom, habit; d'— , 
customary, habitual ; ordinarily. 

habituellement usually, ordinarily. 

habituer to accustom. 

'haine / hatred. 

'haïr to hate. 

haleine / breath ; de longue — , on 
a large scale. 

'hardi bold. 

'hardiesse / boldness, audacity. 

'hasard m, chance; par — , per- 
chance. 

'hâte / haste. 

'hâter to hasten, hurry ; se — , to 
hasten, make haste. 



'hâti-f , -ye hasty, premature. 

'haut high, loud, aloud, back, up ; 
un pen — , audibly ; plus — , loader ; 
further back (on the stage) ; en — , 
above, upstairs ; at the top. 

'hautement aloud, publicly, with 
emphasis, emphatically. 

'hauteur / loftiness, haughtiness. 

Hegel: Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, great German philosopher 
(1770-1831). 

'hein eh? what? what! 

hélas alas. 

Héloîse : niece of the prebendary or 
canon Fulbert and wife of Abe- 
lard, the unfortunate theologian 
and philosopher ; died abbess of 
the Paraclete, 1 164. 

'hem sound of the voice indicative 
of doubtf hesitation, or çu^stion, 
or to attract attention. 

héritage m. inheritance, heritage. 

héritière /. heiress. 

hésiter to hesitate. 

heure / hour, time, o'clock ; tout 
à r — , presently, directly, in a little 
while; (with a past tense, ex- 
pressed or implied^ a little while 
ago ; à tout à V — , good-by (for 
a little while); à quatre — s, at 
four (o'clock) ; de bonne — , early; 
à la bonne heure! good! fine! 
I'm glad of that ! 

heureusement happily, luckily, 
fortunately. 

heureu-z, -se happy, lucky, fortu- | 
nate, glad, greatly pleased. 

hier yesterday; d' — , of yesterday; | 
yesterday's. 

histoire / story, talk, gossip. { 
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hiyer m. winter. 

homme m. man, husband ; honnête 
— , man, gentleman, honest {j>r 
honorable) man; — d'Etat, states- 
man. 

honnête honest, honorable. 

honnenr m, honor. 

'honteu-x, -se shameful, disgrace- 
ful. 

Horace : tragedy of Pierre Corneille, 
the great French tragedian (1606- 
1684). Other famous tragedies 
of the /same author are : Le Cid, 
Cinna, Polyeucte^ and Rodogune, 

horreur / horror ; avoir — de, to 
hate, abhor. 

horriblemelit horribly. 

'hors de beyond, out of, beside. 

Hugo : Victor Hugo, famous French 
poet, novelist, and dramatist 
(1802-1885). 

'huit eight ; — jours, a week. 

hum sound of the voice indicative 
of doubts hesitation^ or question, 

humain human. 

humeur / humor, mood. 

humidité / humidity. 

Hunter : John Hunter, Scotch anato- 
mist and surgeon ; 1 728-1 793. 

hurluberlu m. thoughtless (giddy 
or inconsiderate) person. 

'hussard m. hussar, soldier of the 
light cavalry in France. 

Hyînênée m. Hymen: in classical 
mythology the god of marriage. 



ici here ; Wen — , right here ; d' — , 
here ; lee gens d' — , the people 
here ; these people ; par — , here. 



this way, in this direction ; — has, 
here below. 

idéal ideal ; subst. m. ideal. 

idéalité / ideality. 

idée / idea, thought ; a-t-on — de 
cela? whoever heard of such a 
thing? 

identique identical. 

ignoré unknown. 

ignorer to be ignorant of; not to 
know; s* — , to be {or become) 
unconscious of oneself; to lose 
consciousness of oneself. 

il he, it ; there. 

illustre illustrious. 

imagination / imagination, fancy, 
fanciful conception. 

imaginer to imagine, fancy, take 
(it) into one's head ; s' — , to im- 
agine, fancy. 

imbécile m, imbecile, idiot. 

imiter to imitate. 

immaculé immaculate, spotless. 

immatériel, -le immaterial, spir- 
itual. 

immortel, -le immortal. 

impénétré not penetrated ; hidden, 
unknown. 

implorer to implore, beseech. 

importer to be of importance ; to 
concern, matter. 

imposer to impose, force upon; 
s*en laisser — , to allow oneself to 
be imposed upon. 

impossible not possible; par — , as- 
suming an impossibility. 

imprudent imprudent ; subst. im- 
prudent person. 

inamovible not removable ; with a 
life tenure, chosen for life. 
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incessamment incessantly. 

incliner (s*) to bow. 

incomber to devolve, be incumbent. 

inconnu unknown ; subst. unknown 
person; stranger. 

inconscient unconscious. 

inconvenance / impropriety; n'être 
qu'à r — , to be no worse than 
improper. 

indépendammant independently. 

indépendance / independence, free- 
dom. 

indigner to make indignant ; s' — , 
to be (or become) indignant. 

indique-fuite m. warning signal. 

indiquer to indicate, point out; 
c'était indiqué, that was sensible ; 
that was the right thing to do. 

indiscret, indiscrète indiscreet. 

individuation / individualization, 
individuation. 

Indou m, Hindoo, one of the fol- 
lowers of the Veda. 

inédit unpublished. 

inéluctable unavoidable, inelucta- 
ble. 

inexploré unexplored. 

infamie / infamy; dee — s pa- 
reilles, such infamous things. 

infini infinite; subst. m, infinity, 
(the) infinite. 

influent influential. 

infortuné unfortunate. 

ingrat ungrateful. 

initiateur m, pioneer, initiator. 

inouï unheard of. 

inquiet, inquiète uneasy, anxious, 
restless. 

inquiétant disquieting. 

inquiéter to make anxious; to 



trouble, disquiet ; s' — , to be (or 
become) anxious, be troubled. 

inquiétude /. anxiety. 

insanité / insanity. 

insensiblement insensibly. 

insistant insisting ; with emphasis, 
emphatically. 

insister to insist, emphasize. 

insoumis not subject (to), inde- 
pendent (of). 

installer to arrange; s' — , to ar- 
range oneself (comfortably); to 
take up one's residence. 

instant m, moment ; à 1' — (même), 
at this (very) moment; immedi- 
ately, directly, just now, just. 

Institut m. Institute of France, 
collective designation of the five 
Academies. 

instruire to instruct, educate. 

instruit well-educated, scholarly. 

insuffisant insufficient, inadequate. 

insupportable insufferable. 

intention / purpose, intention; 
avec — , pointedly, with hidden 
meaning; dans quelle — , with 
what purpose. 

interdit speechless, surprised, con- 
fused. 

intéressant interesting. 

intéresser to interest ; s' — à, to 
be (or become) interested in. 

interrogateur, interrogatrice ques- 
tioning. 

interroger to question. 

interrompre to interrupt. 

interrompu pp, of interrompre, in- 
terrupted; non — , uninterrupted. 

intime confidential, private, infor- 
mal. 
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intrigue / love affair, intrigue. jeudi m» Thursday. 

introduire to introduce, put. jeune young ; bien — , when I was 

inutile needless, useless, unneces- a boy; place aux jeunes! make 

sary, not necessary. way for the young! 

inventeur m. inventer, discoverer. Jeune École {fictitious title) f. Col- 

invention / invention, discovery ; legiate Institute. 

originality. jeunesse / youth. 

invité invited ; subst, w. guest. joie / joy; avec — , joyfully. 

invraisemblable improbable. joindre to join, fold, clasp. 

ironique ironical. joint pp. t?/ joindre, folded, clasped. 

isoler (s') to separate from others, joli pretty, nice ; très joli ! good ! 

go apart. well said ! 

issue /way out, issue, door, window, joliment prettily, nicely; thor- 
oughly; tu as — raison, you are 

J very right; you are quite sen- 

jalouse f, jealous girl. sible. 

jalou-z, -se jealous. Joubert : Joseph Joubert, French 

jamais ever, never; ne . . . — , essayist (i 754-1 824). 

never ; plus — cela, no more of joue f. cheek. 

that ; I shall never do that again, jouer to play ; — à, to play (at) ; 

jambe / leg ; je n'ai ni bras ni —s, I — de, to play, bring into the play; 

am paralyzed {or unnerved) ; I am {mm.) to play. 

exhausted (worn out or used up), jour m. day; light ; il y a beau — 

jardin 1». garden; porte du — , gar- que je le connais, I have known 

den gate ; door leading out to the him for many a day; 11 y a beau 

garden. — qu'à son âge . , . , long before 

javanais Javanese. her age ... ; huit — s, a week. 

je I. journal m. newspaper, magazine; 

Jean-Paul i Jean Paul Friedrich — du soir, evening paper. 

Richter, German novelist and journée /. day. 

humorist (1763- 1825). joyeu-x, -se joyful, joyous. 
jet m, stream, jet ; — d'eau, foun- juger to judge, think, decide, con- 
tain, sider, judge to be. 
jeter to cast, throw ; — les yeux, jurer to swear. 

to cast a glance ; to glance ; elle jusqu'à as far as, so far as, to the 

se jette à son cou, she throws her length of, to, up to ; even ; 

arms round his neck. jusqu'où, how far ; jusque dans, 

jeu m. play, mute play; même — , even into {to or unto) ; jusqu'au- 

as above ; — de mots, pun, play jourd'hui, till to-day; — nous, till 

on words. our coming ; until we came ; 11 
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n'est pas — votre papier rose, you 
even use (your) pink paper. 

juste right, just, exact. 

justement justly, precisely, just by 
chance, it so happened, just now. 



la her, it; she (wi^ void and rciA), 

là there; here; ^bas, yonder, 

down there ; — dedans, therein ; 

in that place ; dessus, thereon, 

about that, on (over or above) it 
(or that) ; par — , by that, at that 
point; there, over there, in that 
direction, that way; en être — , to 
be at that point, be so far, be so 
bad. 

-là {hyphenated to preceding word 
for emphasis) that, there, on that 
side. 

laboratoire m, laboratory. 

laborieu-x, -se industrious, hard- 
working ; sttbst. hard worker. 

lâcheté / cowardice. 

lacune /. lacuna, gap. 

là-dessus. See under là. 

laid ugly, homely. 

laisser to let, permit, allow, suffer, 
let go, leave, leave alone, stop; 
laisse-moi faire, leave it to me ; 
laisse donc ! do stop ! don't object ! 
don't interrupt! se — tomber, to 
drop, fall, sink ; s'en — imposer, 
to allow oneself to be imposed 
upon. 

langage m, parlance, speech, idiom, 
manner of expression, language. 

langue / tongue, language. 

laquelle, lesquelles /. which, which 
one (s), what. 



larme / tear. 

larron m. thief, rogue. 

lauréat m, laureate: crowned by 
the French Academy. 

Laure de Noves: Avignonese lady 
immortalized by Petrarch in 366 
sonnets and songs ; lived 1308- 
1348. 

le, la, les art, the. 

le, la, les pron, him, her, it, them ; 
{with voici and voilà), he, she, it, 
they; often to be omitted in trans- 
lating, when the antecedent is in- 
definite, an adjective, a descriptive 
noun, or is post-positive ; je le sais, 
I know ; dis-le, say so. 

Lecocq : Alexandre Charles Lecocq, 
French musician, composer of nu- 
merous light operas; bom 1832. 

leçon /. lesson, lecture. 

lecture / reading. 

légataire «.««^/legatee; — uni- 
verselle, residuary legatee. 

léger, légère light, soft. 

légèrement lightly, slightly, indif- 
ferently. 

légitime legitimate, justified. 

lent slow. 

lentement slowly. 

lequel, lesquels m, which, which 
one (s), what. 

lettre / letter. 

leur their; theirs. 

leur to them. 

lever to raise ; se — , to rise, get up. 

lèvre / lip. 

libéral, libéraux liberal ; subst. lib- 
eral (s), adherent (s) of the liberal 
party. 

libre free, unhindered. 
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lieu m, place; avoir — , to take 
place ; to have reason ; tenir — 
de, to take the place of, perform 
the function of. 

ligne / line. 

limite /. limit, bounds, restrictions. 

lire to read. 

littéralement literally. 

littérature / literature. 

livre m, book. 

livrer to give over. 

locataire ///. andf, tenant. 

loger to lodge, give rooms to. 

loi f, law, statute. 

loin far, distant, far off, far to seek. 

long, longue long; fen savais aussi 
— qu'elle, I knew just as much 
(about it) as she. 

longtemps long, a long time ; 
falloir — , to take long. 

lorgner to ogle ; to look at through 
a lorgnette. 

lorsque when. 

loup m, wolf ; à pas dé — , on tip- 
toe ; stealthily. 

lui he, him, to him ; to her. 

lumière / light. 

lune / moon. 

lunette / lens ; //. spectacles, 
glasses. 

Ijrre / lyre,, poet's lyre. 



M. (/i^^./)r monsieur), Mr. 

Machiavel : Niccolô di Benardo 
Machiavelli, crafly statesman and 
political writer, secretary and his- 
toriographer to the republic of 
Florence (1469-1527). His polit- 
ical philosophy, known as Mach- 



iavelism, is a justification of the 
means by the end. 

madame / madame, Mrs.; — la 
comtesse, (the) countess ; la 
tante de — , {here) madame de 
Céran's aunt. 

mademoiselle /. miss, young lady. 

magnifique splendid, magnificent. 

Mahabharata m. Mahabharata : 
very long Hindoo epic poem or 
collection of epic poetry ; au- 
thorship attributed to Vyasa. 

maigre lean, thin ; moins — y not 
so thin. 

main / hand ; avoir la — heureuse 
{J^. of cards or dice), to have a 
lucky hand ; to be in luck, be 
lucky. 

maintenant now. 

mais but ; why, well ; mais non ! 
why no ! eh ! mais, gardez-le ! 
oh well, keep it ! 

maison /. house ; être de la — , to 
belong to the family. 

Maistre : Joseph Marie de Maistre, 
French-Sardinian statesman, phi- 
losopher and writer, brother of the 
novelist Xavier de Maistre ; lived 
1 754-1821. 

maître m. master, teacher ; les — s, 
(^kere) the family. 

maîtresse / mistress. 

mal badly, ill, wrong ; que c'est 
mal ! how wrong of you I 

mal m, evil, ill, misfortune ; dire du 
— de, to speak ill of ; to malign ; 
faire — à, to hurt, pain, grieve ; 
ni bien ni — , neither good nor 
evil ; être au plus — , to be at the 
point of death. 
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malade ill ; subst sick person, 
patient. 

maladie / illness. 

maladroit awkward, clumsy ; subsL 
bungler. 

mâle male. 

malgré despite, in spite of. 

malheur m, misfortune, bad luck ; 
quel malhenr ! how unfortunate ! 
what a bother \ what a nuisance ! 

malheureu-x, -se unhappy, unfor- 
tunate ; subst mallieorease 1 im- 
prudent girl ! 

malin sly ; subst. intriguer, sly 
rogue. 

malle / trunk ; défaire sa — , to 
unpack one's trunk. 

manchette / cuff. 

manger to eat. 

manière / manner, kind, sort, way. 

manne / manna. 

manquer to miss, fail, stay away 
from, be lacking, be wanting ; il 
ne manquerait plus que cela ! that 
would be the climax ! that would 
be the last straw ! 

manteau m, cloak, mantle. 

marcher to walk, march ; — stir . . . 
{personal noun or pron,'), to walk 
up to. . . . 

mari m, husband. • 

mariage m, marriage. 

marié m. groom; mariée, / bride ; 
les nouveaux mariés, the newly 
married couple ; the bride and 
groom. 

marier to marry off, marry; se — t 
to get married. 

mariyauder to talk {or write) in the 
style of Marivaux {French dram- 



atist and novelist, 1688- 1763) ; 
to be pedantically affected ; to 
euphuize; to * marivaudize.' 

marque / mark. 

marquis m. marquis. 

marquise / marchioness. 

marronier m. chestnut-tree. 

masque m, mask. 

masque / rogue, bold*face, hypo- 
crite. 

massif m» clump, thicket 

matérialiste matepialislic ; Revue 
— {fictitious titU), Philosophic 
Review. 

matière / matter, affair, subject. 

matin m, morning. 

maturité /. maturity. 

mauvais bad, poor. 

mauz m, pi. of mal, evils. 

me me, to me. 

méchanceté /. meanness, malice. 

méchant mean, wicked. 

médaillon m, lockets 

médiocre mediocre^ 

méfier (se) to be on one's guard 
(de, against) ; to beware, look out. 

Meilhac : Henry Meilhac, French 
dramatist, 1 832-1 897. 

meilleur comp. ^bon, better ; le—, 
the better, the best. 

mélange m, mixture^ //. {lit, term), 
miscellanies* 

mêler to mix, mingle ; se — , to 
meddle, interfere. 

même same, self, very, even ; de—* 
as above, likewise, also, too ; {fiy- 
phenated to preceding pron^, self. 

menage m. household, housekeep- 
ing, married couple {or life). 

ménagement m. consideratioHf 
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caution, kind treatment ; arec — , 
with care ; kindly, considerately, 
discreetly. 

ménager to treat discreetly {or 
with care, consideration or cau- 
tion) ; to be careful not to offend. 

mener to bring, lead, conduct. 

mensonge m, lie. 

mentionner to mention, speak. 

mentir to lie. 

mépris fit, scorn. 

mépriser to despise, scorn ; se — ^ 
to despise (scorn or hate) one- 
self. 

merci thanks, thank you; no, thank 
you. 

mère / mother ; ma — {in direct 
iiddress) , mother ; la — Supérieure, 
the Mother Superior (of a con- 
vent) ; — grand, grandmother. 

mesure / measure, time, beat, tune, 
melody; à — que, in proportion 
as ; as. 

métier m. business, profession, trade. 

mettre to put, place, put on, set, 
lay ; — à la porte, to turn out of 
doors; se faire — à la porte, to 
have oneself sent out of the 
room ; mettez-vons là, sit down 
there ; se — à . . . (ï«/î«.), to be- 
gin ; se — à . . . {subsi,), to get 
(to work) at. 

meuble m, piece of furniture ; 
article ; pL furniture. 

mi- {hyphenated tofolhiving word\ 
half; à mi-voiz, in a low tone. 

mien m, mienne / mine. 

mieux comp. of bien, better ; le — , 
the better, the best ; être — , to 
be better, be more comfortable. 



mignon, -ne dainty, delicate ; a 
dear ; subst, darling. 

migraine / megrim {or migraine) : 
a kind of sick or nervous head- 
ache, usually periodical and con- 
fined to one side of. the head; 
{more general) headache. 

milieu m, middle, midst ; au — de, 
in the middle of, in the midst of, 
among. 

mille m, thousand. 

mine / mine. 

ministère m, ministry, premier's 
offices, department. 

ministre m. minister, cabinet-min- 
ister, premier. 

miroir m. mirror. 

mise en scène / setting, stage set- 
ting, stage decoration. 

misérable wretched ; subst, wretch. 

miséricorde f. pity, mercy, par- 
don. 

mitoyen, -ne party; mar — , party 
wall. 

mode / fashion, vogue ; à la — , in 
fashion, in style ; fashionable. 

modestement modestly. 

mceurs / //. manners, morals. 

moi me, I; et c'est — qui, {em- 
phatic) and I'; le — , the ego; le 
non i the non-ego. 

moins comp, of pen, less, not so 
much, not so ... ; — ... — , 
the less . . . the less; — ... 
mieux, the less . . . the better ; 
au — , du — , at least ; de — en — , 
less and less ^.^diz heures — cinq, 
five minutes to ten ; dix heures — 
le {or un) quart, a quarter to ten ; 
à — que, unless. 
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mois m, month; six •— de perdu, 
six months lost (or wasted). 

moitié / half. 

Molière : Jean-Baptiste Poquelin, 
immortal French dramatist (1622- 

1673)- 

moment m. moment ; d'un — à 
autre, at any moment ; du — que, 
as soon as ; if ; since ; en {or 
dans) ce — , at this time ; at pres- 
ent. 

mon m, ma/, mes pi. my. 

monde m. world, company, society; 
au — f in the world ; du — , com- 
pany; devant le — , in company; 
in public ; le — entier, the whole 
world ; tout le — , everybody; le 
— où Ton s*ennuie, society in which 
one is bored ; tiresome society. 

monsieur, M. m, sir, Mr., gentleman, 
this gentleman; //. messieurs, 
gentlemen, sirs, these gentle- 

• men. 

monstreu-x, -se monstrous, unpar- 
alleled. 

montant. See monter. 

monter to mount, go up, come up, 
ascend, get in ; — en wagon, to 
enter the train (or railway car- 
riage); robe montante, high- 
necked dress. 

montrer to show, point to. 

monument m. monument ; //. 
monuments, remains. 

morceau m, piece, stick. 

mordre to bite, nibble, catch on. 

morgue / conceit, vanity, haughti- 
ness. 

mort dead ; s^^ mouxir. 

mort / death. 



mot m. word, remark, note; few 
words ; en deux — s, in a word ; 
in a few words; sans — dire, with- 
out a word ; des petits — s de rien 
du tout, little insignificant re- 
marks; bon — , witty repartee; 
bonmot. 

mouchoir m. handkerchief. 

mourir to die; il est mort, he is 
dead ; 11 est mort à six heures, he 
died at six o'clock. 

moustaches ///. mustache. 

mouvement m. motion, movement, 
animation, tendency. 

moyen m, means; (il n'y a) pas 
— , (it is) impossible. 

muse / muse, poetic inspiration (or 
genius). 

Muse / Muse, one of the Muses. 

musique / music. 

Musset: Alfred de Musset, French 
poet, dramatist, and novelist ; his 
verse is fanciful, passionate, and 
satirical ; lived 1810-1857, 

mystère m. mystery. 



naissance / birth. 

nanan m, anything (or something) 

nice; (c'est du) nanan! (that's) 

nice! charming! 
ne, n' not ; — . . . pas ( — pas^^- 

/ore tnfin.), not; — ... que, 

only. 
né pp. of naître, born; by birth; 

bien — , of good family, 
néanmoins nevertheless. 
neryeu-x, -se nervous ; nervously. 
net, -te clean, clear, neat ; avoir le 

cœur — , to understand (all about 
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it); to clear (it) up, ease one's 

mind. Objet m, object ; le bel — iheré)^ 

neuf nine. the lady-killer. 

neu-f , -ye new, newly made, unused, observation / remark, observation. 

unsoiled ; tout — , brand-new. observer to observe ; s' — , to be 

neyeii m, nephew. on one's guard, be circumspect 

nez m» nose. (prudent or sensible). 

ni nor, not, not even ; — ... — , obsession /. sway, dominion, as- 

neither . . . nor; ne . . . — cendency, obsession. 

... — , neither . . . nor ; not obtenir to obtain. 

. . . either ... or. occasion / occasion, opportunity, 

nier to deny. chance, 

noir black, dark. occidental west, western, 

nom m, name. occupant m. occupant. 

nombre m* number. occuper to occupy, fill ; s' r- de, to 

nombreu-x, -se numerous. busy oneself with ; be busy with, 

nommer to name, appoint ; j'ai attend to, look after. 

nommé Revel, I speak of Revel ; odieu-x, -se odious, hateful. 

le nommé Schopenhauer, that fellow œil, m, pL yeux eye. 

Schopenhauer. œuvre / work, production. 

non no, not. Offenser to oifend. 

note f, note, announcement, notice ; Officiel : Le Journal officiel. Official 

prendre des — s, to take notes; Gazette (official political sheet). 

tenir la — , to strike the right officier m, officer (of the Legion 

chord, have the right tune, be in of Honor). 

the right mood ; to catch on, have Offrir to offer, present. 

it. oh oh. 

notre, //. nos our. oiseau m, bird ; — rare, rara avis. 

nôtre ours on one, some one, we, you, they, 

nous we, us, to us. people ; often to be translated by 

nouveau, nouvel m» nouvelle / the passive, 

new. Opérette f, operetta. 

nouvelle / news, piece of news; opposant m, liberal; member of 

pL news. the opposition ; one of the mi- 

nuage m, cloud. nority party. 

nuance f. shade of difference, slight opposer to oppose ; s' — à, to 

distinction. oppose, 

nuit f, night. opposition / liberal party ; minor- 

nul, -le no, none. ity party ; opposition. 

nullité /. nullity, nothingness. or conj. now. 
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or m, gold. 

orage m. storm. 

orageu-x, -se stormy, tempestu- 
ous. 

ordinaire customary, usual. 

ordre m, order, command ; à vos 
— 8, at your service. 

oreille / ear. 

orgueil m, haughtiness, pride. 

Orient m. East, Orient. 

orientaliste m. Orientalist : an au- 
thority on Eastern languages, lit- 
eratures, and antiquities. 

orpheline / orphan. 

oser to dare, venture, make bold. 

6ter to take off, take away. 

OU or ; — bien, or rather ; or. 

OÙ where ; — done ? but where ? 
oh where ? — ils en sont, how far 
they have gone ; how bad things 
are ; what their relations are. 

oubli m. oblivion. 

oublier to forget, not to remember 
{or think of). 

ouf interj, denoting relief, ah! 
oh ! 

oui yes ; mais — , why yes ; Men — 
{ironical), no indeed. 

Oupanishas m, pi. Upanishads : 
theosophic and philosophic trea- 
tises attached to the Vedas, '' the 
first attempts at a systematic 
treatment of metaphysical ques- 
tions.'* 

ouyert //. of ouTrir, open, un- 
folded. 

ouvrage m. work, production, piece 
of work. 

ouvrir to open, unfold ; s* — , to 
open, be opened. 



XMilimpseste ^/.palimpsest : parch- 
ment which has been written on 
twice, the first writing having 
been erased. The original writ- 
ing has, in many cases, been par- 
tially or wholly restored by the 
application of chemical reagents. 

pâlir to turn pale. 

panier m, basket. 

papier m. paper, sheet ; — rose, 
pink paper. 

paquet m, package, bundle. 

par by, by means of, with, through, 
in, for ; — id, here, this way, in 
this dirfection ; — là, by that, at 
that point ; there, over there, in 
that direction, that way ; deux 
fois — semaine, twice a week. 

paraître to appear, seem ; il parait, 
it seems, as it seems, evidently. 

parbleu indeed, I wager, by Jove. 

parce que because. 

pardon m, jtardop ; exclam. I beg 
your pardon, pardon me, excuse 
me. 

pardonner to forgive, excuse, par- 
don. I 

pareil, -le such, similar, like ; on 
— , such a. 

parent m, relative ; //. parents, 
relatives. 

parfait perfect. 

parfaitement exactly, certainly, 
perfectly well, outright. \ 

parier to bet, wager. 

Paris : capital of France, on the 4 
Seine ; pop. about three mil- 
lions. 

parler to speak, talk; c'est loi qui * 
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a parlé, how he did speak ! par- 
lona-^n ! {ironicaf) that's worth 
speaking of ! 

parloir m, parlor. 

parmi among. 

parole / word, speech, language, 
promise ; avoir la — , to speak, 
be speaking. 

part f. share, part, place ; autre — , 
elsewhere, somewhere else ; à — , 
aside ; de la — de, from ; je prends 
bien — , I share your disappoint- 
ment ; I deeply sympathize with 
you. 

partager to share. 

partant hence, consequently. 

parti m, party, decision, choice, 
match. \ 

particulier, particulière particular, 
private. 

partie / part, game. 

partir to depart, leave, go off. 

partout everywhere. 

pas m. stepjJUI^pjjyi — de loup, 
pn tiptoe ;^MIikliy^ 

pas not ; ne . . . — (rt» — before 
ittfin.), not ; non — , not. 

passer to pass, go, spend ; — 
femme, to become a woman ; faire 
— , to send ; passe pour lui, that 
is well enough for him (or as far 
as he is concerned); se — , to 
happen, take place. 

passion / passion, love ; avec — , 
impassioned, passionately. 

passionné impassioned, seething, 
stirred to the depths. 

patatras exclam, smash, crash. 

patois m, patois, local dialect. 

pauvre poor. 



pavilion m, pavilion, wing (of a 
house). 

pays m. country. 

paysage m. landscape, description 
of natural scenery. - 

péché m. sin, offense. 

pédant pedantic ; subst pedant. 

pédantesque pedantic. 

pédantisme m, pedantry. 

peindre to paint, depict. 

peine /. pain, grief, trouble, dif- 
ficulty ; la question en vaut la — , 
the problem is worth solving ; ce 
n'est plus la — , it is no longer 
worth while. 

pèlerine / cape, pelerine. 

penaud abashed, sheepish. 

pencher to lean ; se — , to lean. 

pendant for, during ; — que, while. 

pénétrer to penetrate. 

pénible painful. 

pensée /. thought, reflection; il 
me revient à la — , there occurs to 
me. 

penser to think; — à, to think about; 
— de, to think of, form an esti- 
mate of ; y pensez-vous ? what are 
you thinking of ? what do you 
mean by that ? how can you (think 
of doing such a thing) ? 

pensionnaire / schoolgirl (of a 
convent or other boarding-school). 

pensionnat m. boarding-school. 

pensum m, lesson, study, supple- 
mentary task {imposed as a pun- 
iskment), 

perceptible visible, perceptible. 

perdre to lose, miss, waste, ruin ; — 
l'habitude, to get out of the habit; 
que de temps perdu ! what a waste 
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of time ! six mois de perdu, six 
months lost {or wasted). 

père m. father. 

perfide treacherous. 

péril m, peril, danger. 

périlleu-x, -se perilous, dangerous. 

périssable perishable. 

permettre to permit, allow ; per- 
mettez ! excuse me t I beg to 
differ ! 

personnage m, person, character 
(of a play). 

personne / person, girl. 

personne m. anybody, nobody ; ne 
... — {or — ne . . . ), nobody. 

perte / loss. 

pesant weighty, heavy, oppressive. 

peser to weigh, be heavy. 

peste / pest, plague ; comme — , 
like the plague. 

petit little, small, young, dear. 

petite / little one ; little girl. 

peu little, few ; — de, little, a little, 
few, a few ; un — , a little ; some- 
what ; just, but ; — après, a mo- 
ment later ; attends un — , wait a 
moment ; just wait ; elle voudrait 
bien voir un — , she would just like 
to see ; si — que, as little as ; si 
— que vous voudrez, no matter 
how little. 

peuple m, people, nation ; common 
people. 

peur / fear, fright ; quelle — tu 
m'as faite, what a fright you gaVe 
me. 

peut-être perhaps. 

pff sound of the voice indicative of 
suppressed laughter, 

phalange / phalanx. 



phénomène m, phenomenon ; le — 
que void, the following phenome- 
non. 

Philippe- Auguste : Philip II, king 
of France from 1 180-1223, the 
rival of Richard Cœur de Lion, 
with whom he went on the third 
crusade (1190). On his return, 
he invaded the English possessions 
in France, and in 12 14 won the 
battle of Bovines against the 
combined armies of the English, 
Flemish, and Germans. His reign 
is also noted for many remarkable 
public improvements in Paris. 

philosophe m, philosopher. 

philosophie /. philosophy. 

philosophiquement philosophic- 
ally ; from a philosophical point 
of view. 

photographe m, photographer. 

photographie / photograph. 

physiologique physiological. 

pièce f piece ; play ; — d'eaa, 
pond, fishpond. 

pied m, foot. 

piège m. trap, trick. 

Piéride / Muse ; one of the Pier- 
ides, or Muses. 

pincer to pinch, catch, nab. 

pinson m. chaffinch: European 
song-bird, having a variety of 
very sweet songs. 

piocheur m, {student slang) dig, 
grind. 

pion m. (chess) pawnj usher (as- 
sistant in charge of the study- 
room in a boys* school) ; air —, 
prim look. 

piquer to prick, nettle, pique. 
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pis comp, of mal, worse ; tant — , 
so much the worse; it can't be 
helped ; . whether or no ; what's 
the difference? 

place /• place, room, position, situa- 
tion, office. 

placer to put, place, locate ; m — , 
to stand, take one's stand. 

plaindre to pity; se — , to com- 
plain; je t'engage à te — , I 
should complain, if I were you. 

plaire to please ; (ce qn') à Dieu 
ne plaise (which) God forbid; 
s'il yens plait, if you please ; se 
— à, to take pleasure in. 

plaisanter to jest, joke. 

plaisir m, pleasure ; faire — à, to 
please ; to do one a favor ; me 
faire le — de . . . {infin. ), to do 
me the favor to . . . 

plan m, plan, ground-plan, ground ; 
premier — , foreground ; second 
{or deuxième) — , middle-ground; 
troisième — , dernier — , and fond, 
background. 

planer to soar. 

planter to plant; — là, to put aside, 
throw down. 

plateau m, tray, waiter. 

plâtre m, plaster; //. plastered 
walls, stucco-work. 

plein full, replete. 

plenrer to cry, weep, mourn. 

plomb m» lead ; de — , leaden, of 
lead. 

Plombéide m. Filliad (on the an- 
alogy of niad) ; word formed from 
plomber, to fill (teeth), and the 
suffix -ide (on the analogy of 
Enéide). 



plonger to plunge, immerse; — 
leurs regards {or leurs yeux) 
dans leurs regards {or leurs 
yeux), to gaze deeply into each 
other's eyes ; to bask in each 
other's glances. 

ploie / rain ; petite — apaise grand 
rent {proverb) ^ a little rain quiets 
a great wind. 

plunitf'T^ feather, pen. 

plus cotnp, 0/ beaucoup, more; ne 
... — ^, no more; no longer; 
— cela, no more of that ; don't 
do that again ; — qu'un mot, only 
a word more ; ni moi non — , nor 
I either ; ne . . . pas, non — , not 
. . . either; de — , further, be- 
sides ; un droit de — , an additional 
right ; — ... — , the more . . . 
the more ; toujours — , more and 
more. 

plusieurs several. 

poche / pocket. 

poème m, poem. 

poésie / poetry. 

poète m, poet. 

poétique poetic, poetical. 

poids m, weight, emphasis. 

poignée /. handful, hand-clasp ; — s 
de mains, hand-clasps ; they shake 
hands. 

point m. point. 

point : ne . . . — , not ; not at all. 

poll polite. 

politique political. 

politique / policy ; politics. 

Polymnie / Polyhymnia, Muse of 
lyric poetry. 

populaire popular, supported by the 
people. 
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porte / door, gate ; petite —, pos- calm sa can he-, puissent . . . , 

tern, secret entrance; sur la — , may . . . 

at {or near) the door; on the pratique practical. 

threshold; — de droite, door at pratiquer to practice (what one 

{or on) the right ; — du jardin, believes). 

garden gate; door leading out préciosité / preciosity {or pré- 

into the garden; — d*appartement, ciosité); pedantic affectation; 

room-door, apartment-door ; door enphuism ; see Rambouillet. 

leading into a room, an apartment, précipitamment precipitately; en- 

or a suite of rooms. • tier — , to rush in. 

portée / reach, import. précis exact, precise ; à six heures 

poite-monnaie m, purse. très — es, at the stroke of six ; at 

porter to carry, bring, wear. exactly six o*clock ; precisely at 

portrait-carte m, card photograph. six. 

poser to put, pose, place ; — sa précisément exactly, precisely, just 

candidature, to announce one's (by chance), just now. 

candidacy, come up as a candi- précoce precocious, premature. 

date, run for office. préfecture / prefecture, ofi&ce of 

position / situation. prefect. 

positivement positively. préfet m. prefect: administrative 

pouah poh, bah, pooh. head of a département, 

pouffer de rire to burst out laugh- préfète/ wife of the prefect. 

ing. premier, première first; je t'aurais 

pour for, in order ; to, as, as for, vu la première, I should have been 

as to ; — que, in order that. the first to see you. 

pourquoi why ; c'est — , that is prendre to take, get, buy, seize, 

why ; therefore, for that reason. catch, work, gain, win, take pos- 

pourtant however, though, still, and session of ; qu'est-ce qui te prend? 

yet. what is the matter with you? ça 

pourvu que provided that, if only, prenait toujours, that always 

so long as. worked ; s'en — a, to blame, lay 

pousser to push, drive, utter, carry, the blame upon. 

grow ; il pousse la porte, elle préparer to prepare, arrange. 

pousse un cri, he gives the door près near ; — de, by, near ; à pen 

a push, it gives a creak; se — , — , nearly, pretty nearly; plus —, 

to push oneself forward, make nearer ; (come) closer ; à un jour 

one's way in the world. — , a day more or less ; l'un — de 

IK>uvoir m, power. l'autre, side by side ; near each 

pouvoir to be able; can; may; other. 

on ne peut plus calme (s), as présenter to present, bring^ntroduce. 
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présidence / presidency, office of 
president. 

président m* president (of the Re- 
public). 

présider to preside over. 

presque almost. 

presser to hurry, press, urge; se 
— , to hurry, hasten ; se — contre, 
to press close to ; être pressé, to 
be in a hurry. 

prêt ready. 

prétendre to assert, claim; pré- 
tendue déconverte, supposed dis- 
covery. 

prétentieusement pretentiously. 

prétentieu-z, -se pretentious. 

prêter to lend. 

preuve / proof. 

prévenir to forewarn, inform, notify. 

prévu pp» of prévoir, foreseen ; non 
— , unforeseen. 

prier to beg, request, ask ; je vous' 
en prie, I beg (of) you. 

prière / prayer, request. 

printanier, printanidre vernal, of 
springtime. 

printemps m» spring, springtime. 

privé private. 

prix m, price, prize. 

probablement probably. 

processus {Lat,), m. (jtymoL equiv^ 
aient to Fr, progrès) progression; 
process. 

proche near, close. 

produire to produce ; se — ^, to be 
produced ; to happen, take place. 

professeur m, professor, teacher. 

profit m, profit, advantage, privilege. 

profiter to profit, tal^e advantage. 

profond deep, profovnd, thoughtful. 



progrès m, progression ; //. prog- 
ress. 

projet m, project. 

prolixe prolix, verbose. 

promenade / walk. 

promener (se) to take a walk ; to 
go about one's business. 

promettre to promise. 

propos m, speech, talk ; à — de, in 
connection with ; talking about ; 
à ce — , by the way ; forte en — , 
plain spoken. 

propre own ; — à, peculiar to, char- 
acteristic of. 

propriété / property, estate. 

protéger to protect, watch over. 

protestant protesting ; in protest. 

protester to protest. 

prouver to prove. 

prudemmant prudently. 

prudent prudent, careful. 

pst a hissing^ sound to attract the 
attention. 

psychique psychic, psychical. 

psychologique psychological. 

psychologue m, psychologist. 

public, publique public, official 

publier to publish. 

pudeur / shame, modesty ; sans — , 
without blushing ; boldly. 

Pufendorf : Samuel Freiherr von 
Pufendorf, one of the earliest 
writers on international law 
(1632-1694). 

puis then, after that 

puisque since. 

puissance / power. 

puissant powerful, mighty. 

pupille / ward. 

pur pure, fresh. 
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Puranas m. pi, Puranas : mytholog- 
ical and legendary books of the 
ancient Hindoos. 

pnrement purely. 

pureté / purity. 

purger to cleanse, purge. 



quand when, even though, even if. 

quant à, as to, as for. 

quarante forty. 

quart m, quarter ; dix heures 
moins le {or un) — , a quarter to 
ten. 

quartier m, quarter, district. 

quatre four. 

que pron. whom, which, that, 
what ; qu'est-ce ? what is it ? 
qu'est-ce que c'est ? what is it ? 
qu'est-ce que c'est que cela ? 
what is that ? ce — ^ that which, 
what, which ; how ; et ce — je 
m'appliquais, and the hard work 
I did ; and how I did work ; et 
ce — les dames l'ont applaudi, and 
the applauding those ladies did. 

que conj. that ; {with subjunctive) 
let; c'est — , the fact is ; you must 
know ; it is because ; si ((^rpour) 
... — , however. 

que adv, how, how much, how 
many, what (a); than, as ; — de, 
how much, how many, what ; ne 
... — , only; rien — , nothing but; 
only, solely, merely ; — je sais 
bien — non, I know well you aren't; 

— de temps perdu ! what a waste 
of time ! 

quel, -le what, which, what a ; who ; 

— qu'il soit, whoever he may be. 



quelconque whatever ; any. 

quelque some ; pi, some, a few ; 
— chose, something, anything ; il 
y a — chose, something is the mat- 
ter, something is wrong, some- 
thing's up. 

quelquefois sbmetimes. 

quelqu'un, -e {pi. quelques-uns, 
-unes), some one, somebody, some. 

qu'est-ce que {objed) what ? 

qu'est-ce qui {subject) what ? 

qui who, which, that ; whom ; 
voilà — est curieux, that is strange ! 
ce — , that which, what. 

qui est-ce que {emphatic object) 
whom ? 

qui est-ce qui {emphatic subject) 
who ? 

quinze fifteen ; — jours, two weeks; 
a fortnight. 

quitter to leave, quit, abandon. 

quoi what, which ; à — ,at (on, to, 
by) what ; how ; à — cela m»a- 
t-il servi ? of what profit has it 
been to me ? je ne sais — , some- 
thing or other ; — que ce soity 
whatever it may be ; — qu'il en 
soit, however that may be. 

quoique although. 



raccommoder to patch up, reconcile, 
raconter to relate, recount, teU. 
radieusement radiantly, in radiance, 
radieu-x, -se radiant, resplendent, 
raide stiff, hard, tough, steep, 
railler to rail (scoff or jeer) at. 
raison / reason, basis ; avoir — , to 

be right ; demander — , to demand 

satisfaction. 
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raisonnable reasonable, sensible. rapprocher to bring near ; se — ^,to 

Rama : Hindoo demigod, or god approach, come close to. 

(one of the avatars or incarnations rasseoir to sit down again ; se — , 

of Vishnu), hero of the Ramayana. to seat oneself again. 

ramasser to pick up. rassurer to reassure ; se — , to be 

Ramayana m, Ramayana : the more reassured ; not to worry. 

ancient of the two great Hindoo rattraper to catch, overtake. 

epics in classical Sanskrit ; the Rayana : demon-king who carried 

adventures of Rama and his off Sita, Rama's wife ; an episode 

wife Sita are the theme of its in the third book of the Rama- 
seven books. yana, and closely connected with 
Rambouillet : town of about 6000 the rest of the epic. 
^ inhabitants, 30 miles southwest of rayonnement m. radiance, radi- 

Paris on the line to Brest, site of ancy, luster, irradiation. 

_ the historic Hôtel de Rambouillet, rayonner to radiate, irradiate. 

where, in 1608,' at the age of recevpir to receive, welcome. 

twenty, the talented Catherine de rechercher to return to, seek again, 

Vivonne, Marquise de Rambouil- seek (to gain). 

let, established and presided over récit m, story, recital. 

the first of French literary salons, réciter to recite, declaim. 

She exerted, especially from 1624 réclamer to ask for, demand, re- 

to 1648, a very considerable in- claim. 

fluence in purifying the language recommander to recommend. 

and refining the manners of the recommencer to recommence, begin 

times, but the movement of her again, begin over. 

salon culminated in an exagger- récompense / reward, recom- 

ated and pedantic refinement of pense. 

language and cult of form and récompenser to pay back, reward. 

ceremony in social intercourse, réconcilié reconciled. 

known as préciosité. réconcilier (se) to be {or become) 

ramener to bring back, take back. reconciled. 

ranger to arrange, put in order ; reconnaissance / gratitude ; quelle 

assis et rangé, seated {or sitting) reconnaissance ! how grateful (we 

in rows. are to you) ! 

ranimer to reanimate, refresh. reconnaissant grateful. 

rapide rapid, quick. reconnaître to recognize ; to be 

rappeler to recall, remind of ; se thankful for. 

— , to remember. récrier (se) to cry out (in protest) ; 

rapport m, report. to protest, object. 

rapporter to bring back. recueillir to collect. 
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reculer to recoil ; se — , to draw remerclmente m, pL thanks. 

back, withdraw, make room. remettre to put back, deliver, give, 

rédiger to draw up, write out, write hand to {or over). 

up (notes). remonter to go up again, go back. 

redonter to fear, dread. remords m. remorse, 

refaire to make over, do again. remplacer to replace, take one's 

refermer to close again ; se — , to place, take the place of. 

close again. remplir to fill, fulfill, 

réfléchir to reflect, consider, think, remuer to move, stir, 

réfugier (se) to take refuge. rencontre / meeting ; aller à sa — , 

réfuter to refute, confute. to go to meet him {or her). 

regard m, look, sight, glance, regard, rencontrer to meet. 

eye ; plonger leurs — s {or leurs rendez-vous m, appointment, place 

yeux) dans leurs — s {or leurs of meeting, rendezvous. 

yeux), to gaze deeply into each rendormir to put to sleep again; 

other's eyes; to bask in each se — , to go to sleep again. 

other's glances. rendre to return, give {or hand) 

regarder to regard, look at, keep back, make, render, put in words, 

one's eyes open ; to concern, be express. 

the business of; tout en regardant, rengainer to sheathe (a sword). 

while looking (at). renseignement m, piece of infor- 

règle / rule, controlling factor. mation ; //. pieces of information ; 

regret m. regret ; que de — s, how information, references, descrip- 

sorry I am ; how much I regret. tions. 
regretter to regret, be sorry (for), rentrer to come {or go) in again, 
reine / queen. re-enter, return, come back, 
rejeter to reject, send back, throw renverser to overturn, turn back- 
down, ward; renversé, backhand {slop- 
rejoindre to rejoin, meet (again), ing downward from the left to 

come up with, catch. the right) ; backward {with words 

relever to raise (again) ; se — , to and letters written from the left 

get up (again). toward the right); or in mirror- 

remarquable noteworthy, remark- writing (écriture renversée, q.v,), 

able. renvoyer to send away, dis: 

remarquer to notice, observe; se expel. 

faire — , to make oneself con- reparaître to reappear. 

spicuous. réparer to make reparation. 

rembourser to reimburse, pay, pay repas m, meal, repast ; eating. 

back. répéter to repeat, 

remercier to thank. répli(^ue / reply, answer. 
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répondre to answer, reply; — d«, 
to be responsible for ; je vous en 
réponds, I assure you ; I can assure 
yon. 

réponse / reply. 

repos m, rest, repose, recreation. 

reposer (se) to rest, take a rest. 

repousser to push away; to spurn. 

reprendre to take again, resume, 
continue, go on; — terre, to 
alight, return to earth. 

représenter to represent. 

reproche m. reproach. 

reprocher to reproach, find fault 
with. 

républicain m, republican : one who 
favors a republican form of gov- 
ernment. 
^ République (française) : the Third 
Republic was established in France 
at the news of the capitulation of 
Sedan (Sept. 4, 1870) . At the time 
of the action of this play (1881), 
Jules Grévy was president of the 
Republic, being its third president. 

réservé reserved, prudent. 

réserver to reserve, hold back, ex- 
cept ; ceci réservé, with this res- 
ervation. 

résidence / abode, dwelling ; être 
en — , to stay, be staying. 

résolu determined, resolved. 

résolument resolutely. 

résolution / determination, resolu- 
tion. 

résoudre to solve, resolve. 

respect m. respect, regard ; il m'a 
chargé de vous présenter ses — s, 
he told me to give you his regards. 

respirer to breathe, breathe freely. 



ressentir to feel, experience, 
ressusciter to revive, resuscitate. 
reste m, rest, remainder; du — ^ 

besides, withal, in fact, by the way, 

anyhow, 
rester to remain, stay, stay here, be 

left ; 11 me reste, I (still) have left; 

elle est restée seule, she was left 

alone (in the world). 
résultat m, result. 
résumé m, recapitulation ; en — , to 

sum up. 
retard m. delay; être en — , to be 

late. 
retenir to detain, restrain, hold 

back, keep back, suppress, 
retirer to pull back, withdraw ; se 

— , to withdraw, retire, leave. 
retour m. return ; être de — , to be 

back ; de — , back ; returned. 
retourner to return ; se — , to turn 

round. 
retrouver to find, find again, re- 
cover ; idler — , to go back to. 
réussi successful. 
réussir to succeed. 
revanche f. revenge, retaliation. 
rêve m. dream, 
réveiller to wake ; se — , to wake 

up, awake, 
révéler to reveal, 
revenir to return, come back; to 

fall to, be due ; 11 me revient à la 

pensée, there occurs to me. 
révérence / bow, courtesy, 
rêveur m, dreamer, poet, 
revoir to see again ; au — , good-by, 

farewell. 
revue / review, magazine, 
riche rich. 
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ridicule ridiculous. 

ridicule m. ridicule, foolishness. 

rien anything, nothing ; ne . . . — , 
nothing, not anything; — ne, 
nothing; — du tout, nothing at 
all ; — que, solely, alone ; — qu'à 
l'embrasser, merely from kissing 
her. 

rigueur / rigor, necessity ; de — , 
obligatory ; tenir — , to remain 
angry. 

rire to laugh ; — dé, to laugh at, 
make fun of; c'est fini de — 
maintenant, there will be no more 
laughing now ; the laughter is 
over now. 

rire m, laugh, laughter. 

risquer to risk. 

river to rivet, chain. 

robe / dress ; en — courte, in short 
dresses ; — montante, high-necked 
dress. 

roi m, king. 

roman m. novel, romance ; et dont 
l'histoire est tout un — , and the 
story of whose life is just like a 
novel. 

romanesque romantic, sentimental. 

rose pink, rose-colored. 

rouge red. 

rougeole /. measles. 

rougir to blush. 

route / way, road ; faire fausse — , 
to take the wrong track. 

ruban f». ribbon, decoration. 

rue / street. 

S 

--" m. satchel, bag. 

sacred, inspired. 



sage wise, good, sensible. 

saint sacred, holy. 

Saint-Évremond : Charles Mar- 
guetel de Saint-Denis, Seigneur 
de Saint-Êvremond, French court- 
ier, wit, and littérateur ; born 
1613 (<7r i6i6) at Saint-Denis-du- 
Guast, died 1703 in London. 

Saint-Germain : Saint-Germain-en- 
Laye, historic town of 17,000 in- 
habitants, depart. Seine-et-Oise, 
13 miles from Paris by the direct 
route ; delightfuUy situated, over- 
looking the Seine, with fine terrace 
and forest. 

Sainte-Clotilde : one of the hand- 
somest and most costly modem 
churches in Paris (rive gauche, east 
of the Esplanade des Invalides). 
The square in front (Place de 
BelUchasse) is decorated with a 
fine marble group by Delaplanche 
(French sculptor y 183&-1891), 
V Éducation maternelle. Like the 
church Saint' Thomas d^Aquin, 
Saint- Clotilde is noted for the 
aristocratic weddings that are 
celebrated there. 

sainte-nitouche (.from n'y touche, 
touch not) f. demure, saintly per- 
son ; prim Methodist. 

saisir to seize. 

salle / hall ; — à manger, dining- 
room. 

salon m. parlor, reception room ; 
literary circle (or meeting) ; salon. 

saluer to bow, bow to, salute, greet. 

salut m. bow, greeting. 

sang m. blood. 

sanglot m. sob. 
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sangloter to sob. 

sans without; — cela, without that; 
without them. 

sanscrit m, Sanskrit, the ancient 
language of the Hindoos. 

sanscrit Sanskrit. 

santé /. health. 

sauf except, save. 

saater to spring, jump ; elle loi 
saute au cou, she throws her arms 
about his neck. 

sauver to save ; se — , to run away. 

savant learned, scholarly. 

savant m, scholar, savant ; Journal 
des — s. Academic Monthly (^Pa- 
risian scientific review, pro- 
foundly scholarly, founded lôô^), 

savoir to know, know how (to) ; 
condit, can, be able ; (pas) que je 
sache, (not) to my knowledge ; - 
(not) as far as I know ; tu sais, 
you know, let me tell you ; you 
know ? you remember ? 

scalpel m, scalpel, surgeon's scalpel. 

scandale m. scandal. 

scène / scene, stage ; mise en — , 
setting, stage setting, stage deco- 
ration. 

sceptique skeptical. 

Schopenhauer : Arthur Schopen- 
hauer, German philosopher, au- 
thor of Die Welt als Wille und 
Vorstellungy and of learned essays 
on love ( 1 78S-1860) . " The Nir- 
vana of the Buddhists (affran- 
chisement from the evils of 
worldly existence by annihilation 
or absorption into the divine) is 
the ultimate desideratum in the 
view of Schopenhauer." 



Schumann : Robert Schumann, 
German musical critic and com- 
poser (1810- 1 856). 

scientifique scientific. 

se himself, herself, itself, them- . 
selves ; reflexive verbs are often to 
be translated by verbs intransitive 
or passive ; qui est-ce qui s'em- 
brasse donc comme ça ? who kisses 
like that, anyhow ? 

sec, sèche dry, hard, unfeeling ; un 
cœur — , a hard, unfeeling person. 

secrétaire m, secretary; — général, 
secretary general, chief secretary. 

secrétariat m, secretary-ship, office 
of secretary. 

séduction / charm, fascination, 
cajolery, intrigue. 

séduire to charm, bewitch, capti- 
vate, beguile. 

séduisant charming, captivating, 
bewitching. 

seize sixteen ; à — ans, at sbcteen. 

séjour m. stay, sojourn. 

selon according to. 

semaine / week ; deux fois par — , 
twice a week. 

semblable similar ; — à, similar to ; 
like, like unto. 

sembler to seem, appear. 

Sénat m. Senate : the upper and 
less numerous branch of the leg- 
islature in France ; twice abol- 
ished, it was reorganized for the 
third time by the constitution of 
1875. 

sénateur m, senator. 

sens m, sense; le — conmiun, com- 
mon sense ; le bon — , good sense, 
common sense. 
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sentiment m. feeling, sentiment ; 

j'ai le — de ne pas avoir fait . . . , 

I have the feeling that I have not 

done ... 
sentir to feel ; to smack of, savor 

of ; 86 — , to feeL 
sept seven. 

sérieusement seriously, really, 
sérien-z, -se serious, earnest ; gens 

— , serious people ; bores ; an — 

seriously ; in earnest, 
serre / conservatory ; — salon, hall 

in a conservatory, 
serrer to press, clasp, grasp, shake, 

squeeze, 
servir to serve, be of service (use 

or advantage) ; se — de, to use ; 

à qnoi cela m'a-t-il servi ? of what 

profit has it been to me ? 
seul alone, single, .solitary ; nn — , 

only one ; one only, 
seulement only, even, merely. 
severe stem, strict, severe, 
séyèrement severely, sternly, 
si conj, if, whether ; — (^or pour) 

. . . que, however. 
si acfv, so, as such ; — pea que, as 

little as. 
si (asseverative particle after an ex- 

pressed or implied negation or 

contradiction) t yes, yes you 

did. 
siècle m, century, age. 
siège m. seat, chair. 
sien m, sienne / his, hers. 
signer to sign (one's name), 
signifier to signify, mean, 
silencieu-z, -se silent ; subsU m pi, 

silent people. 
simplement simply, plainly ; tout 



— , merely, simply ; nothing more 
than ; that's all. 

singulier, singulière strange, pecul- 
iar, queer. 

sitôt so soon, as soon. 

situation /. position, situation» con- 
dition {or state) of affairs. 

six six. 

sœur /. sister; U — Séraphiae, Sis- 
ter Seraphina. 

sole / silk. 

soigner to care for, none ; to cnlti- 
vate, court. 

soin m, care. 

soir m, evening ; hier — ^ yesterday 
evening; last night; joomal da 
— , evening paper. 

soirée / evening, evening reception. 

soit {third person singular^ près. ^ 
subjunctive of être), be it so ; all 
right; — ... — ^ whether . . . 
or; either ... or. 

sol m. soil. 

soleil m, sun, sunlight ; faire du —, 
to be sunny; 11 faisait an bean — , 
the sun was shining brightly. 

solide solid, substantial. 

solliciter to apply, solicit, apply for 
office, be a candidate (for office). 

sombre dark ; il fait — , it is dark. 

son m. sa/ ses pi, his» her. 

songer to think, dream. 

sonner to ring, strike, sound ; quatre 
heures sonnent, the clock strikes 
four. 

sophiste m, sophist. 

sorte /kind, sort; en quelque — , 
in a way, in a measure, as it were. 

sortir to go out. 

sot, -te foolish. 
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sottiM / {cXiy, foolish thing, any- 
thing foolish. 

son m. cent, sou. 

souffle m, breath. 

souffler to blow, breathe, whisper, 
prompt, suggest 

souffleter to slap, box (one's) ears. 

souffrir to suffer, permit, allow (it). 

souàaiter to wish. 

soumettre to submit, subdue, sub- 
ject, refer ; se — , to submit, yield. 

sourire to smile. 

sourire m. smile. 

souris /. mouse. 

sous under, beneath. 

sons-préfet m, sub-prefect, sous- 
préfet ; administrative head of an 
anondissement. 

sous-préfète / wife of the sub-pre- 
fect (or sous-préfet). 

soutenir to sustain, support, uphold, 
encourage, maintain, claim; cela 
ne se soutient pas, that is not 
tenable. 

souvenir (se) de to remember. 

souvent often. 

souverain sovericign, supreme. 

spécialement especially. 

spectacle m. play; au — , at (^r to) 
the theater. 

sphinx m. sphinx: Grecian mon- 
ster, with the face and breast of 
a woman on the winged body of a 
lion, whose riddle Œdipus solved. 

spirituel, -le witty. 

stupéfait stupefied, dumfounded. 

style m, style, literary style. 

suavité /suavity, sweetness, charm. 

subit sudden. ~~"'— 

succès m. success. 



successeur m, successor. 

sucré sugared, sweetened. 

suffire to suffice, be sufficient 

suite / following, continuation, se- 
ries, succession, result ; tout de < — , 
directly, immediately; à la — de, 
after, following, at the conclusion 
of. 

suivre to follow; to follow (an 
argument) ; to take (a course of 
lectures)» 

sujet m. subject; au — de, about, 
concerning. 

Sully-Prudhomme : René François 
Armand Sully- Prudhomme,French 
poet of the Parnassian school, born 
in Paris in 1839. 

summum {Lat,) m, summit, culmi- 
nation, climax. 

suppliant beseeching, pleading. 

supplier to beg, beseech; je vous 
en supplie, I beg (of) you. 

supporter to endure, bear. 

supposer to suppose. 

sur on, at, over, above. 

sûr sure ; bien — , quite sure. 

sûreté / safety, security. 

surfaire to overrate, exaggerate; 
c'est bien id que se font, se défont 
et surfont les réputation», les situa- 
tions et les élections, it is right here 
that reputatioQs, positiS^ns, and of- 
fices are made, unmade, and made 
" prodigious." 

surhumain superhuman. 

surprendre to surprise. 

surpris pp. ^surprendre, surprised. 

surtout especially. 

surveiller to watch over. 

sympathie / sympathy. 
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table / table ; à —, at (or to) 
dinner. 

tableau m. painting ; tableau ! you 
can imagine the scene ! 

tabouret m, stool. 

tâcher to try. 

ta^fi^/ waist. 

taire (se) to be silent ; tais-td 
done! do be silent! mais tais-toi 
donc, à la fin ! will you be silent ! 

tandis qne while, whereas. 

tant so much ; — de, so much, so 
many; — mieux, so much the 
better; — que tu voudras^ as 
much {or as many) as you like ; 
— de quoi se vanter, so much to 
boast {or be proud) of. 

tante / aunt ; — à succession, aunt 
with a fortune to leave ; la — de 
madame, {here) madame de Céran's 
aunt; ma — {in direct address) y 
aunt. 

tantôt soon, presently; {with a past 
tense) a while ago; il y a — 
soixante ans, now nearly sixty 
years ago. 

tapisserie / needlework, em- 
broidery. 

taquin teasing ; a tease. 

tard late. 

tarder to delay, be long ; sans — , 
without delay. 

Tartuffe m. Tartuffe: type of the 
hypocrite in Molière*s comedy of 
the same name. 

tasse / cup. 

te you, to you ; thee, to thee. 

tel, -le such, such a ; un — , such a. 

temps m, time, weather; à — , in 



time; il était — , it was time; just 
intime; none too soon; que de — 
perdu ! what a waste of time ! 

tendance /. tendency. 

tendre to hold out ; to stretch. 

tendre tender, loving ; lovingly. 

tendrement tenderly, lovingly. 

tendresse / tenderness, love. 

tenir to have, hold ; — à, to attach 
importance to; to desire ear- 
nestly; — pour, to hold to, be in 
favor of, be on the side of; en — 
pour, to be in love with ; à quoi 
s*en — , what to expect, what to 
depend upon, how things really 
are; tiens-toi! tenei-vous! be 
careful (prudent or circumspect) ! 

tiens! tenez! {second sing, and sec- 
ond pi, imperative of tenir, ex- 
clamatory use), here, there, look, 
notice, well, of course, by the way, 
apropos; to be translated as the 
context requires, 

tenter to try. 

tenue / bearing, dignity, sfyle, de- 
portment, decorum^ etiquette. 

terme m, term, expression. 

terminer to end, finish, terminate; 
être terminé, to be over. 

terminus {Lat,) m. bound, limit, 
end, extremity. 

terre / earth, land ; reprendre —, 
to alight, return to earth. 

terrestre terrestrial, of the earth. 

terrifier to terrify. 

tête / head ; coup de —, inconsid- 
erate act ; freak. 

thé m, tea ; prendre le — , to drink 
((^rtiave) tea. 

théâtre m. stage, theater. 
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Théâtre-Français: famous French 
playhouse, rue de Richelieu and 
place du Théâtre- Français^ near 
the Palais- Royals Paris, the home 
of the Comédie française ; also, the 
name of the theatrical company, as 
often applied as the title Comédie 
française. It was founded by the 
union of the Théâtre Guénégaud 
(occupied by Mile Molière and 
her troupe) with its rival, the 
Httel de Bourgogne^ October 21, 
1680. 

théogonie / theogony: genealogy 
of the gods. 

tien m, tienne/ thine ; yours. 

tirer to draw, take, pull out, pull 
down ; se — de, to get out of ; to 
extricate oneself from. 

tiroir m, drawer. 

tison ^. brand, firebrand. 

TocquéVille: Alexis Charles Henri 
Clerel de Tocqueville, French 
statesman and political writer, au- 
thor of Democracy in America 
( 1 835-1 839) and the Ancien ré- 
gime (1850). 

toi thee, thou ; you ; à — (^posses- 
sion) ^ your, (of) yours. 

toile / curtain. 

toilette f toilet ; en grande — , in 
full dress, in evening dress. 

tombe / tombj grave. 

tombeau m. tomb, grave, death. 

tomber to fall, fall out ; -— mal, to 
come inopportunely; to strike the 
wrong person ; faire — , to knock 
off; se laisser — , to drop, fall, 
sink. 

ton m, tone, voice, manner. 



tort m, wrong; avoir — , to be 
wrong. 

tôt soon, early; le plus — sera le 
mieux, the sooner the better. 

touche / key (of a piano). 

toucher to touch. 

touffe / tuft, clump; — s d^arbustes, 
dense shrubs. 

toujours always, still ; — plus, more 
and more ; va — ! blunder on ! 
rattle on! cherchez — ! keep on 
looking! je ne trouve — pas, I 
haven't yet found ; en le regardant 
— , still looking at him ; continu- 
ing to look at him. 

tour m, turn, circuit, ballot, short 
walk, stroll ; faire un — , to take 
a short walk ; un — de jardin, a 
walk {or stroll) in the garden; 
faire le — de, to go round. 

tourmenter to torment, bother, 
trouble, vex. 

tourner to turn; se — , to turn 
(round). 

tousser to cough. 

tout subst, adj. adv. everything, all ; 
any, all, sole ; entirely, quite, very ; 
dn — , at all ; a bit of it ; tou(tc)s 
les deux, both ; — à coup, — d'un 
coup, suddenly; all at once ; — à 
fait, quite, entirely, exactly; — en 
regardant, while looking (at). 

toute-puissance / omnipotence. 

tracer to trace, map out. 

traduire to translate. 

tragédie / tragedy. 

tragique tragic, tragical. 

traité m. treaty. 

traiter to treat, treat of. 

tranquille quiet, in peace, alone, 
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tranquil; soyez — , don't worry, 
have no fear. 

trayoil m, work ; en plein — , hard 
at work. 

trayailler to work, study. 

travers m, breadth; à — , across, 
through. 

treize thirteen. 

trembler to tremble. 

trente thirty. 

Trente: Trent (or Trient), manu- 
facturing city, Tyrol, Austria ; 
population 25,000 ; here the Tri- 
dentine Council {or Council of 
Trent) y called by Pope Paul III 
to settle questions of dogma 
arising out of the Reformation, 
was in session from 1545 to 

1563. 

très very, very much, greatly. 

Trinité bouddhique (probably for 
Trinité brahmanique) / Hindoo 
Trinity; Trimurti; composed of 
Brahma, Vishnu, and Siva, three 
manifestations of Brahm (the 
Divine Essence, the One First 
Cause, the All in All). This 
trinity is of comparatively late 
formation. It is unknown in the 
Mahabharata. 

trois three; et de — , and that's 
No. 3. 

troisième third. 

tromper to deceive; se — , to be 
mistaken, make a mistake. 

trop too, too much ; — de, too 
much, too many; — de quoi, too 
much, wherewith to . . . 

troubler to disturb,'agitate, confuse, 
disconcert 



trouver to find, consider, think ; se 
— , to be. 

tss sound of the voice indicative of 
vexation, or to impose silence, 

tu thou; you; familiar pronoun, 
used between near relatives, inti- 
mate friefids, and to children and 
animals, 

tuer to kill. 

tumulus (Lat,) m, (pi, tumuli) 
tumulus, mound of earth. 

tuteur m, guardian. 

tutoyer to thee-and-thou a person ; 
to say tu and toi to a person (in 
contradistinction to vous). 

Tyrtée m. Tyrtaeus: Grecian poet 
who fired the hearts of the Spar- 
tans in the second war of Sparta 
with Messenia ; 7th century B.c. 

U 

un, une a, an, one ; les — ^s, some ; 

et d'— , and that's No. i. 
unique only, sole, solitary, 
uniquement only, solely, exclusively, 
univers m, universe, 
utile useful. 

V 

va come, go, indeed, I assure you, 
nonsense ; to be translated as the 
context requires, 

Vadius : pedantic savant in Molière's 
comedy Les Femmes savantes, 

valoir to be worth ; — bien, to be 
as good as ; — mieux, to be better, 
be worth more ; en — la peine, to 
be worth the trouble, be worth 
while. 

vanité / vanity. 

vanter to vaunt, be proud, boast of; 
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tant d^ qvuA se — , so much to boast 
{or be proud) of. 

yeau m. calf, veal. 

VécUui m. pu Vedas {Rig-Veda, 
Yajur- Veda, Sama- Veda, and 
Atharva-Veda), the most ancient 
sacred literature of the Hindoos, 
and the oldest religious records 
known. , 

yeiller to watch. 

yelottté soft, velvety. 

yendre to sell. 

yenir to come; — à, to happen to ; 
— de : il vient de, he has just ; il 
venait de, he had just; et vous 
venez me parler . • . , and you 
come talking to me ... ; qu'est-ce 
que tu viens faire ici? what do 
you want here? what are you 
doing here? 

yéritable true, real, regular. 

yérité / truth; en — , indeed, 
really. 

yerre m, glass, lens. 

yers to, towards. 

vers m, verse ; des — , verses, poetry. 

yerser to shed, pour. 

yestibule m. vestibule, porch. 

veuillez {imperative of vouloir), 
please; be so kind as to. 

veuye / widow. 

yictorieusement victoriously. 

vide empty. 

vie / life. 

vieille / old woman, old lady. 

vieillir to become old; plus je 
vieillis, the older I become. 

vieux m. old man, old gentleman. 

vieux, vieil m, vieille,/ old. 

Vi-f, -ve lively, quick, vivacious; 



avoir l'œil —, to be sharp-sighted, 

have sharp eyes, 
vilain ugly, bad; subsL wretch, 

horrid creature, 
ville / city, town, 
vingt twenty. 
yingt-hnit twenty-eight; de — ans, 

of twenty-eight. 
vingt-sept twenty-seven. 
violemment violently, with violence, 

with a slam, 
violence / violence, force, 
virginité / virginity, maidenhood, 
visage m, face, 
visiblement visibly, clearly, evi-* 

dently. 
vite quick, quickly, 
vitré glazed, inclosed by windows, 

with French {or casement) 

.windows, 
vivement quickly, eagerly, viva- 
ciously. 
viveur m. fast {or loose) liver, one 

who lives for pleasure ; viveur, 
vivre to live, 
vœu m. vow, prayer, wish, 
voici here, here is, here are ; le 

phénomène que — , the following 

phenomenon, 
voie / way, path, road, 
voilà there, there is, there are, it is, 

that is, these {or those) are ; 

voilà ! here you are ! there you 

have it ! that's all ! — six mois 

que je m'applique, for six months 

I have been working hard, 
voir to see ; faire — , to show, point 

out ; je n'y vois pas, I can't see ; 

il n'y a qu' à la — , you need only 

to see her. 
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voiture /carriage. 

voix / voice, vote ; à mi , in a 

low tone ; as-tu une jolie — , what 
a pretty voice you have ; a-t-il une 
— , what a voice he has. 

vol m. flight ; âme de haut ^, in- 
spired soul, winged soul, soul with 
lofty aspirations. 

volar to steal, rob, fly ; — à . . . 
(quelqu'un) . . . (quelque chose), 
to rob . . . {some one) . , . (of 
something-), 

volonté / will, volition. 

volontiers gladly, willingly. 

Voltaire : the assumed name of 
François Marie Arouet ; born at 
Ctâtenay, February 20, 1694, died 
at Paris, May 30, 1778. A great 
French writer, famous as a poet, 
dramatist, historian, and letter- 
writer. He bitterly attacked the 
church as an institution. 

volupté / delectation, delight ; pi. 
delights, sweets. 

votre, //. vos your. 

vôtre yours. 

vouloir /». will, wish. 

vouloir to will, wish, want, try, be 
willing ; — bien, to be willing ; 
je veux bien, I am willing, I con- 
sent, I will ; je voudrais (bien), I 
should like to ; — dire, to mean ; 
si vous le voulez bien, with your 
kind' permission ; veux-tu bien 
(en finir) ! stop ! will you stop! 
je ne veux pas, I don't wish to ; I 
will not ; I won't ; qu'est-ce que 
tu veux? qu'est-ce que vous 
voulez ? que voulez-vous ? what 
can you expect ? what can I do ? 



how can I help it ? voulez-vous 
que je ... ? shall I ... ? comme 
tu voudras, as you like ; si peu 
que vous voudrez, no matter how 
little ; elle voudrait bien voir mi peu, 
she would just like to see ; je le 
veux, I command it ; it is my 
will. 

vous you, to you. 

voyage m. journey, trip, voyage. 

voyons come, oh come, come 
now, say, tell me, you don't 
mean to say, stop, pray don't ; 
to be translated as the context 
requires, 

vrai real, true ; bien vrai ? really ? 
truly ? 

vraiment really, truly, indeed. 

vraisemblablement probably, in all 
probability. 

vue / view, sight. 

vulgaire common, ordinary ; subst, 
common people. 

Vyasa : supposed compiler of the 
Vedas. ' 

W 

wagon m. railway carriage, train. 



y there, in (on or upon) it, of it, 
of them ; — être, to be there ; to 
see clearly ; to understand it ; to 
have it ; j'y suis, I have it ; I 
understand it ; ça — est, it's done; 
it's over; —être pour (quelque 
chose), to have something to do 
with it, have some part in it ; j'y 
ai pensé, I have thought of it ; 
sometimes to be omitted in trans- 
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lating; nous — entrons, we come 
{or go) in ; je n'y vois pas, I 
can't see. 
yeux pL of œil, m, eyes ; jeter les 
— , to cast a glance ; to glance ; 
dans les — ^ in {or into) the eyes ; 



right in one's face ; straight at ; 
plonger leurs — {or leurs regards) 
dans leurs — {or leurs regards), 
to gaze deeply into each other's 
eyes ; to bask in each other's 
glances. 
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